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AVThORISED EDITIOS 



PREFACE 

It is to the oourtesy of Messrs. George Routledge 
and Sons (than whose English illustrated Edition of 
Alphonse Daudet's little masterpiece no better gift- 
book can be imagined) that this charming idyll owes 
its appearance as a school-book. 

We know of no more striking example of a great 
intellect coming down to the level of a child of tender 
years (the book is dedicated to and written for the 
author's son, a boy of ten), and telling in short, simple 
and pithy sentences, pregnant with meaning, the stoiy 
of the loving sympathy of the poor for their poorer 
and more defenceless brethren, which Victor Hugo has 
recorded in immortal verse in his well-known poem 
' Les Pawvrea Oens,' The Editor has no hésitation in 
saying that it is the idéal book for the junior classes 
of High Schools, and the higher classes of Prepara- 
tory Schools, which during an expérience of seven- 
teen years he has been seeking for. 

He has carefuUv striven in the Notes to ^ender, as 



viii Préface, 

far as it bas lain in his power, the French idiom by 
the corresponding English one, and make the trans- 
lation, what ail translations should aim at boiiig, vif 
a real gymnastic for the mind. 

DoLWiCH CoLLEGB, July^ 1888. 
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CHAPITEE 1. 



Un Coup de Tête. 

La rue* des Enfants-Rouges, au quaHier du Temple. 

Une rue étroite comme un égout, des ruisseaux * stag- 
nants, des flaques de boue noire, des odeurs de moisi 
et d eau sale sortant * des allées béantes. 5 

De chaque côté, des maisons très hautes, avec des 
fenêtres de casernes, des vitres troubles, sans rideaux*, 
des maisons de journaliers *, d'ouvriers en chambre*, 
des hôtels de maçons et des garnis à la nuit*. 

Au rez-de-chaussée*, des boutiques. Beaucoup de lo 
charcutiers, de maichands de vin ; des marchands 
de marrons*; des boulangeries de gros pain, une 
boucherie de viandes violettes et jaunes*. 

* The asterisks refer to the Notes at the end of ihe voIubm. 
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Pas d'équipages* dans la nie, de falbalas, ni de flâ- 
neurs sur les trottoirs, — mais des marchands de quatre 
saisons* criant le rebut des Halles*, et une bouscu- 
lade * d'ouvriers sortant des fabriques, la blouse roulée * 
S sous le bras. 

C'est le huit du mois, le jour oii les pauvres payent 
leur terme*, où les propriétaires, las d'attendre, 
mettent la misère à la porte *. 

C'est le jour où Ton voit passer dans des carrioles 
lo des déménagements de lits de fer et de tables 
boiteuses, entassés les pieds en l'air, avec les matelas 
éventrés et la batterie de cuisine*. 

Et pas même une botte de paille* pour einballer 
tous ces pauvres meubles estropiés, douloureux, las 
15 de dégringoler les escaliers crasseux et de rouler des 
greniers aux caves I 

La nuit tombe. 

Un à un les becs de gaz s'allument, reflétés dans 
les ruisseaux et dans les devantures de boutiques, 
to Le brouillard est froid. 

Les passants se hâtent. 

Adossé au comptoir d'un marchand de vin, dans 
une bonne salle bien chauflée, le père Louveau 
trinque* avec un menuisier de La Villette. 
25 Son énorme figure de marinier honnête, toute rouge- 
aude et couturée, s'épanouit* dans un large rire qui 
secoue ses boucles d'oreilles. 

— Affaire conclue*, père Dubac, vous m'achète» 
mon chargement de bois au prix que j'ai dit. 

— Topez là* 
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— À votre santé 1 

— À la vôtre I 

On choque les verres*, et le përe Louveau boit, 
la tête renversée*, les yeux mi-clos, claquant la 
langue, pour déguster* son vin blanc S 

Que voulez- vous î personne n'est parfait, et le faible* 
du père Louveau, c'est le vin blanc. Ce n'est pas que 
ce soit un ivrogne. — Dieu non*l La ménagère, qui 
est une femme de tête*, ne tolérerait pas la ribote*; 
mais quand on vit comme le marinier, les pieds dans 10 
l'eau, le crâne au soleil, il faut bien avaler un verre* 
de temps en temps. 

Et le père Louveau, de plus en plus gai, sourit au 




eomptoir de zînc qu'il aperçoit au travers d'un brouil- 
lard et qui le fait songer* à la pile d'écus neufs qu'il 15 
empochera demain en livrant son bois. 

Une dernière poignée de main ; un dernier petit 
verre*, et l'on se sépare. 

— À demain, sans faute f 

— Comptez sur moL 

B % 
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Pour sûr* il ne manquera pas le rendez-vous le 
père Louveau. Le marché* est trop beau, il a ét^ trop 
rondement mené * pour qu'on traînasse. 

Et le joyeux marinier descend vers la Seine, 
5 roulant les épaules, bousculant les couples*, avec la 
joie débordante d'un écolier qui rapporte un b<»n 
point* dans sa poche. 

Qu'est-ce qu'elle dira la mère Louveau, — ^la femme 
de tête, — quand elle saura que son homme a vendu 
lo le bois du premier coup* et que TafFaire est bonne? 
Encore un ou deux marchés comme celui-là, et on 
pourra se payer* un bateau neuf, planter là* la BeUe- 
Nivemai^e qui commence à faire par trop d'eau. 
Ce n'est pas un reproche, car c'était un fier bateau 
15 dans sa jeunesse* ; seulement voilà, tout pourrit, tout 
vieillit et le père Louveau, lui-même, sent bien qu'il 
n'est plus aussi ingambe* que dans le temps où il 
était ' petit derrière*' sur les flotteurs* de la Marne. 
/ Mais qu'est-ce qui se passe là-bas? 
yâo Les commères s'assemblent devant une porte; on 
/ s'arrête, on cause et le g'ardien de la paix *, debout au 
milieu du groupe, écrit sur son calepin. 

Le marinier traverse la chaussée par curiosité, pour 
faire comme tout le monde. 
15 — Qu'est-ce qu'il y a î 

Quelque chien écrasé*, quelque voiture accrochée, un 

ivrogne tombé dans le ruisseau, rien d'intéressant*. . . 

Non ! c'est un petit enfant assis sur une chaise 

de bois, les cheveux ébouriffés, les joues pleines de* 

o confiture, qui se frotte les yeux avec les poings. 
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n pleure. 

Les larmes en coulant ont* tracé des dessinB 
bizarres sur sa pauvre mine mal débarbouillée. 

Imperturbable et digne comme s'il interrogeait 
on prévenu, l'agent questionne le marmot* et prend 5 
des notes. 

— Comment t'appelles-tu I 

— Totor. 

— Victor quoi î 

Pas de réponse. 10 

Le mioche* pleure plus fort et crie : 

— Maman ! maman I 

Alors une femme qui passait, une femme du 
peuple*, très laide, très sale, traînant deux enfants 
après elle, sortit du groupe et dit au gardien ; ta 

— Laissez-moi faire. 

Elle s'agenouilla, moucha le petit*, lui essuya les 
yeux, embrassa ses joues poissées*. 

— Comment s'appelle ta maman, mon chéri î 

n ne savait pas. ao 

Le sergent de ville s'adressa aux voisins : 

— Voyons, vous, le concierge*, vous devez connaître 
>;e6 gens-là ? 

On n'avait jamais su leur nom. 

D passait tant de locataiies dans la maison ! 35 

Tout ce qu'on pouvait dire, c'est qu'ils habitaient* là 

lepuis un mois ; qu'ils n'avaient jamais payé un sou; 

que le propriétaire venait de les chasser, et que c'était 

on fameux débarras*. 

— Qu'est-ce qu'ils faisaient î y- 
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— Rien du tout. 

Le père et la mère passaient leur journée à boire et 
leur soirée à se battre. 

Os ne s'entendaient* que pour rosser leurs enfantai 
5 deux garçons qui mendiaient dans la rue et volaient aux 
étalages*. 

Une jolie famille, comme vous voyez. 

— Croyez- vous qu'ils viendront chercher leur enfantl 

— Sûrement non. 

lo Us avaient profité du déménagement pour le perdre. 
Ce n'était pas la première fois que cette chose-là arri- 
vait, les jours du terme. 
Alors l'agent demanda : 

— Personne n'a donc vu les parents s'en aller 1 

15 Bs étaient partis depuis le matin, le mari poussant la 
charrette, la femme un paquet dans son tablier, les deux 
garçons les mains dans leurs poches. 
Et maintenant, rattrape-les*. 

Les passants se récriaient indignés, puis continuaient 
ao leur chemin. 

n était là depuis midi, le malheureux mioche ! 

Sa mère l'avait assis sur une chaise et lui avait dit: 

— Sois sage*. 
Depuis, il attendait. 

«5 Comme il criait la faim, la fruitière d'en face* lui 
avait donné une tartine de confiture*. 

Mais la tartine était finie depuis longtemps, et le 
marmot avait recommencé à pleurer. 

n mourait de peur, le pauvre innocent ! Peur des 
•o chiens qui rôdaient autour de lui ; peur de la nuit qui 
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venait; peur des inconnus qui lui parlaient, et son petit 
cœur battait à grands coups* dans sa poitrine, comme 
celui d'un oiseau qui va mourir. 

Autour de lui le rassemblement grandissait, et l'agent 
ennuyé Tavait pris par la main pour le conduire au 5 
poste*. 

— Voyons, personne ne le réclame? 

— Un instant*! 

Tout le monde se retourna. 

Et Ton vit une bonne grosse figure rougeaude qui <o 
souriait bêtement jusqu'aux* oreilles chargées d'an- 
neaux en cuivre. 

— Un instant I si personne n'en veut, je le prends, 
moi. 

Et comme la foule poussait des exclamations : 15 

— À la bonne heure* I 

— C'est bien, ce que vous faites là. 

— Vous êtes un brave homme. 

Le p^e Louveau, très allumé par le vin blanc, le 
succès de son marché et l'approbation générale, se posa ao 
les bras croisés au milieu du cercle. 

— Eh bien! quoi? C'est tout simple*. 

Puis les curieux l'accompagnèrent chez le commis- 
gaire de police, sans laisser refiroidir son enthou- 
sLasme. 15 

Là, selon l'usage en pareil cas, on lui fit subir* un 
interrogatoire. 

— Votre nom î 

— François Louveau, monsieur le commissaire, un 
homme marié, et bien marié, j'ose le dire, avec une in 
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femme de tête*. Et c'est une chance pour moi, mon- 
sieur le commissaire, parce que je ne suis pas très 
fort*, pas très fort, hél hél voyez-vous. Je ne suis 
pas un aigle. * François n'est pas un aigle,' comme 
5 dit ma femme. 

Il n'avait jamais étë si éloquent. 

Il se sentait la langue déliée, l'assurance d'un 
homme qui vient de* faire un bon marché et qui a 
bu une bouteille de vin blanc, 
lo — Votre profession î 

— Marinier, monsieur le commissaire, patron* de 
la Bdle-Aivernaise, un rude bateau, monté par un 
équipage un peu chouette*. Ah! ah! fameux, mon 
équipage I . . . Demandez plutôt aux éclusiers depuis le 

15 pont Marie jusqu à Clamecy *. . . Connaissez- vous ça, 
Clamecy, monsieur le commissaire? 

Les gens souriaient autour de lui, le père Louveau 
continua, bredouillant, avalant les syllabes. 

— Un joli endroit, Clamecy, allez*! Boisé du 
>o haut en bas ; du beau bois, du bois ouvrable ; tous les 

menuisiers savent ça . . . C'est là que j achète mes 
coupes. Hé! hé! je suis renommé pour mes coupes*. 
Jai le coup d'œil, quoi*! Ce n'est pas que je sois 
fort ; — bien sûr je ne suis pas un aigle, comme dit 

25 ma femme ; — mais enfin, j'ai le coup d'œil. . . Ainsi, 
tenez, je prends un arbre, gros comme vous, — sauf 
votre respect, monsieur le commissaire, — je l'entoure 
avec une corde, comme ça. . . 

H avait empoigné l'agent, et il l'entortillait avec 

}o une ficelle qu'il venait de* tirer de sa pocha 
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L'agent se dëbattait. 

— Laissez-moi donc tranquille. 

— Mais si. . . Mais si. . . C'est pour faire voir à 
monsieur le commissaire. . . Je l'entortille comme ça 
8t puis, quand j'ai la mesure*, je multiplie. . . je 5 
multiplie. . . Je ne me rappelle plus par quoi je multi- 
plie. . . C'est ma femme qui sait le calcul*. Une forte 
tête, ma femme. 

La galerie* s'amusait ënormëment, et M. le com- 
missaire lui-même daignait sourire derrière sa table. 10 
Quand la gaieté fut un peu calmée, il demanda: 
— Que ferez- vous de cet enfant-là 1 

— Pas un rentier, pour sûr*. H n'y a jamais eu de 
rentier dans la famille. Mais un marinier, un brave 
garçon de marinier, comme les autres. ij 

— Vous avez des enfants ? 

— Si j'en ai*! Avec celui-là ça fera quatre; mais 
bahî quand il y en a pour trois, il y en a pour 
quatre. On se tasse un peu*. On serre sa ceinture, 
et on tâche de vendre son bois plus cher. ao 

Et ses boucles d oreilles remuaient, secouées par son 
gros rire, tandis qu'il promenait un regard satisfait* 
•ur les assistants. 

On poussa devant lui un gros livre. 

Comme il ne savait pas écrire, il fit une eroix, an 35 
bas de la page. 

Pois le commissaire lui remit l'enfant trouvé. 

— Emmenez le petit, François Louveau, et élevez-le 
bien. Si j'apprends quelque chose à son sujet, je 
vous tiendrai i^u courant*. Mais il n'est pas probable ^ 
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que ses parents le réclament jamais. Quant à vous, 
vous m'avez l'air d'un brave homme, et j'ai confiance 
en vous. Obéissez toujours à votre femme. Et au 
revoir I Ne buvez pas trop de vin blanc. 
5 La nuit noire, le brouillard froid, la presse indiffé- 
rente* des gens qui se hâtent de rentrer chez eux, 
tout cela est fait pour dégriser* vivement un pauvre 
homme. 

À peine dans la rue, seul avec son papier timbré 
lo en poche et son protégé par la main, le marinier sentit 
tout d'un coup tomber * son enthousiasme ; et Ténor- 
mité de son action lui apparut. 

n serait donc toujours le mêmel 

Un niais * ? Un glorieux î 
15 n ne pouvait point passer son chemin comme les 
autres, sans se mêler de ce qui ne le regardait pas ? 

n voyait d'ici la colère de la mère Louveau I 

Quel accueil, bonnes gens*, quel accueil! 

C'est terrible une femme de tête pour un pauvre 
ao homme qui a le cœur sur la main*. 

Jamais il n'oserait rentrer chez lui. 

n n'osait pas non plus retourner chez le commis- 
saire. 

Que faire? Que faire? 
%l Sb cheminaient dans le brouillard. 

Louveau gesticulait, parlait seul, préparait un dia 
cours. 

Victor traînait ses souliers dans la crotte. 

n se faisait tirer conmie un boulet*. 
|o II n'en pouvait pluB. 
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Alors le père Louveau s'arrêta, le prit à son cou, 
l'enveloppa dans sa vareuse*. 

L'étreinte* des petits bras serrés lui rendit un peu 
de courage. 

n reprit son chemin. 5 

Ma foi, tant pis ! Il risquerait le paquet *. 

Si la mère Louveau les mettait à la porte, il serait 
temps de reporter le marmot à la police ; mais peut- 
être bien qu'elle le garderait pour une nuit, et ce serait 
toujours un bon dîner de gagné. lo 

Ils arrivaient au pont d' Austerlitz, où la BeHe-Niver- 
naiae était amarrée. 

L'odeur fade et douce des chargements de bois 
frais * emplissait la nuit. 

Toute une flottille de bateaux grouillait* dans 15 
l'ombre de la rivière. 

Le mouvement du flot faisait vaciller les lanternes 
et grincer les chaînes entre-croisées. 

Pour rejoindre son bateau, le père Louveau avait à 
traverser deux chalands* reli& par des passerelles*, ao 

n avançait à pas craintifs, les jambes flageolantes, 
gêné par l'enfant qui lui étranglait le cou. 

Comme la nuit était noire î 

Seule une petite lampe étoilait la vitre de la cabine, 
et une raie lumineuse*, qui filtrait sous la porte, 25 
animait le sommeil de la Bdle-Nivemaise. 

On entendait la voix de la mère Louveau qui 
grondait les enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu finir, Clara ! 

n n'était plus temps de reculer. lo 
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Le marinier poussa la porte. 

La mère Louveau lui tournait le dos, penchëe sui 
le poêlon, maifi elle avait reconnu son pas et dit 8an£ 
se déranger : 
5 C'est toi, François î Comme tu rentres tard I 

Les pommes de terre sautaient dans la friture crépi- 
tante * et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers 
la porte ouverte troublait les vitres de la cabine. 

François avait posé le marmot par terre, et le pauvre 
10 mignon, saisi par la tiédeur de la chambre, sentait 
se déraidir ses petits poings rougis. 

n sourit et dit d'une voix un peu âûtée : 

— Fait chaud. . . 

La mère Louveau se retourna. 
15 Et montrant à son homme Tenfaut déguenillé debout 
au milieu de la chambre, elle cria d'un ton courroucé *. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Non*! Il y a de ces minutes, dans les meilleurs 
ménages. 
•o — Une surprise, hé ! hé ! une surprise ! 

Le marinier riait jusqu'aux oreilles pour se donner 
une contenance ; mais il aurait bien voulu être encore 
dans la rue. 

Et, comme sa femme, attendant une explication, le 
S5 regardait d'un air terrible, il bégaya l'histoire tout de 
travers*, avec des yeux suppliants de chien qu'on 
menace. 

Ses parents l'avaient abandonné. Il l'avait trouvé 
pleurant sur le trottoir. 
io On avait demande : 
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— Qu'est-ce qui en veut t 
avait répondu : 

— Moil 

Et le commissaire lui avait <lit : 

— Emportez-le. i 

— Pas vrai, petit î 

Alors la mère Louveau éel?)ta: 

— Tu es fou, ou tu as trop bu ! A-t-on jamais 
entendu parler d une bêtise pareille ? 

Tu veux donc nous faire mourir dans la misère î >« 
Tu trouves que nous sommes trop riches ? 
Que nous avons trop de pain à manger? Trop de 
place pour coucher ? 

François considérait ses souliers sans répondre. 

— Mais, malheureux, regarde-toi, regarde-nous I 15 
Ton bateau est percé comme* mon écumoire! 

Et il faut encore que tu t'amuses à ramasser les 
enfants des autres dans les ruisseaux I 

Il s'était déjà dit tout cela, le pauvre homme. 

n ne songeait pas à protester. ao 

n baissait la tête comme un condamné qui entend 
le réquisitoire*. 

— Tu vas me faire le plaisir de reporter cet enfant-là 
au commissaire de police. 

S'il fait des façons* pour le reprendre, tu lui diras 25 
que ta femme n'en veut pas. 

Est-ce compris? 

Elle marchait sur lui, son poêlon à la main, avee 
un geste menaçant. 

Le marinier promit tout ce qu'elle voulut. 3^ 
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— Voyons, ne te fâche paA 
J avaie cru bien faire. 

Je me suis trompé. 
Ça suffit. 
6 Faut-il le ramener tout de suite 1 

La soumission du bonhomme adoucit la mëre Lou 
veau. Peut-être aussi eut-elle* la vision d'un de ses 
enfants à elle, perdu tout seul dans la nuit, la main 
tendue vers les passants, 
'o Elle se détourna pour mettre son poêlon sur le feu 
et dit d'un ton bourru : 

— Ce n'est pas possible ce soir, le bureau est fermé. 
Et maintenant que tu Tas pris, tu ne peux pas le 

reporter sur le trottoir. 
15 On le gardera cette nuit ; mais demain matin. . . 
Et la mère Louveau était si en colère qu'elle tison- 
nait le feu à tour de bras*. . . 

— Mais demain matin, je te jure bien que tu m'en 
débarrasseras ! 

so n y eut un silence. 

La ménagère mettait le couvert brutalement, heur- 
tant les verres, jetant les fourchettes. 

Clara, effrayée, se tenait coite* dans un coin. 
Le bébé grognait sur le lit, et l'enfant trouvé re- 
«6 gardait avec admiration rougir la braise*. 

Lui qui n'avait peut-être jamais vu de feu, depuis 
qu'il était né ! 

Ce fut bien une autre joie*, quand il se trouva à 
table, une serviette au cou, un morceau de pommes de 
so terre dans son assietta 
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D avalait comme un rouge-gorge à qui Ton ëmiette 
du pain un jour de neige. 

La mère Louveau le servait rageusement, au fond un 
brin* toucbëe par cet appétit d'enfant maigre. 

La petite Clara, ravie, le flattait * avec sa cuillère, l 

Louveau, consterné, n'osait plus lever les yeux. 

La table desservie, ses enfants couchés*, la mère Lou- 
veau s'assit près du feu, le petit entre les genoux, pour 
lui faire un peu de toilette. 

— On ne peut pas le coucher, sale comme il est. 10 
Je parie qu'il n'a jamais vu ni l'éponge ni le peigne. 
L'enfant tournait comme une toupie entre ses mains. 
Vraiment, une fois lavé et démêlé*, il n'avait pas trop 

laide mine, le pauvre petit gosse*, avec son nez rose 
de caniche et ses mains rondes comme des pommes 15 
d'api*. 

La mère Louveau considérait son œuvre avec une 
nuance de satisfaction. 

— Quel âge peut-il avoir 1 

François posa sa pipe, enchanté de rentrer en scène*, ao 
C'était la première fois qu'on lui parlait de la soirée, 
et une question valait presque un retour en grâce*. 
H se leva, tira ses ficelles de sa poche. 

— Quel âge, hé ! hé I On va te dire ça *. 

n prit le marmot à bras le corps*. tf 

H l'entortilla de ses cordes comme les arbres de Cla- 
mecy. 
La mère Louveau le regardait avec stupéfaction. 

— Qu'est-ce que tu fais donc î 

«-Je prends la mesure» bédame* t ^ 
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EUe lui arracha la corde des mains, et la jeta à l'autre 
bout de la chambre. 

— Mon pauvre homme, que tu es bête avec tes 
manies! 
5 Un enfant n'est pas un baliveau*. 

Pas de chance ce soir, le malheureux François! 

n bat en retraite, tout penaud*, tandis que la mare 
Louveau couche le petit dans le dodo de Clara. 

La fillette sommeille les poings fermes tenant toute 
lo la place. 

Elle sent vaguement que l'on glisse quelque chose à 
côté d'elle, étend les bras, refoule son voisin dans un 
coin, lui fourre les coudes dans les yeux, se retourne 
et se rendort. 
15 Maintenant on a soufflé la lampe. 

La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout 
doucement la maison de planches. 

Le petit enfant perdu sent une douce chaleur 
l'envahir, et il s'endort avec la sensation inconnue de 
10 quelque chose comme une main caressante qui a paas^ 
sur sa tête, lorsque ses yeux se fermaient. 



/ 
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La Belt.e-Nivernaisw. 

Mlle. Clara se rëveiUaît toujours de bonne heur». 

Elle fut tout étonnée, ce matin-là, de ne pas voir sa 
mère dans la cabine et de trouver cette autre tête à 
côté d'elle sur l'oreiller. • 

Elle se frotta les yeux avec ses petits poings, prit 
son camarade de nuit par les cheveux «t le secoua. 

Le pauvre Totor se réveilla au milieu* des supplices 
les plus bizarres, tourmenté par des doigts malins qui 
lui chatouillaient le cou et l'empoignaient par le nez. lo 

H promena* autour de lui des yeux surpris, et 
fut tout étonné de voir que son rêve durait toujours. 

Au-dessus d'eux, des pas craquaient. 

On débarquait des planches sur le quai, avec un 
bruit sourd. i| 

M^® Clara semblait fort intriguée *. 

Elle éleva le petit doigt en l'air et montra le plafond 
à son ami avec un geste qui voulait dire : 

— Qu'est-ce que c'est que çal 

C'était la livraison qui commençait. Dubac, le ao 
menuisier de La Villette*, était arrivé à six heures, 
avec son cheval et sa charrette, et le père Louveau 
s'était bien vite mis à la besogne*, d'un entrain qu'on 
ne lui connaissait pas *. 
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n n avait pas fermé l'œil de la nuit, le brave homme, 
à la pensée qu'il faudrait reporter au commissaii-e cet 
enfant qui avait si froid et si faim. 

n s'attendait à une nouvelle scène au réveil ; maie 
5 la mère Louveau avait d'autres idées en tête, car elle 
ne lui parla pas de Victor. 

François croyait gagner beaucoup en reculant* 
l'heure de l'explication. 

n ne songeait qu'à* se faire oublier, qu'à échapper 
loà l'œil de sa femme, travaillant de tout son cœur, 
de peur que la mère Louveau, le voyant oisif, ne lui 
criât*: 

— Dis donc, toî, puisque tu ne fais rien, reconduis 
le petit où tu l'as pris. 
15 Et il travaillait. 

Les tas de planches diminuaient à vue d'œîl. 
Dubac avait déjà fait trois voyages, et la mère Lou- 
veau, debout sur la passerelle, son nourrisson dans les 
bras, avait tout juste le temps de compter les livraisons* 
^ao au passage. 

Dans sa bonne volonté* François choisissait des 
madriers longs comme des mâts, épais comme des 
V /, murs. 

•- Quand la solive était trop lourde, il appelait TÉqui- 

«5 page à, son secours, pour charger. 

L'Équipage, c'était un matelot à jambe de bois qui 
composait à lui tout seul le personnel* de la Bdls- 
Nivemaise. 
On 1 avait recueilli par chaiité et gardé par habi- 
iotude. 
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L'invalide s'arc-boutait* sur sa quille, ou soulevait 
la poutre avec de grands efforts, et Louveau, ployant 
sous le faix, la ceinture tendue sur les reins, descendait 
lentement le pont volant. 

Le moyen de* déranger un homme si occupé 1 5 

La mère Louveau n'y pensait pas. 

Elle allait et venait sur la passerelle, absorbée par 
Mimile qui tétait. 

Toujours altéré, ce Mimile î 

Comme son père. ic 

Altéré, lui, Louveau ! . . . pas aujourd'hui, bien sûr. 

Depuis le matin qu'on travaille, il n'a pas encore 
été question de* vin blanc. On na pas seulement 
pris le temps de souflBer, de s'éponger le front, de 
trinquer* sur le coin d'un comptoir, ifl 

Même, tout à l'heure, quand Dubac a proposé 
d'aller boire un verre, François a répondu héroïque- 
ment : 

— Plus tard, nous avons le tempe. 

Refuser un verre I ao 

La ménagère n'y comprend plus rien, on lui a 
changé son Louveau. 

On a changé Clara aussi, car voilà onze heures son- 
nées*, et la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n'a 
pas bougé de la matinée. 35 

Et la mère Louveau descend quatre à quatre dans la 
cabine pour voir ce qui se passe. 

Franvois reste sur le pont, les bras ballants, suffoqué 
comme s'il venait de recevoir une solive dans l'es» 
tomac f 

o % 
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Cette fois, ça y est* I 

Sa femme s'est souvenue de Victor; eUe va le 
remonter avec elle, et il faudra se mettre en i-oute 
pour le bureau du commissaire. • . 
5 Mais non ; la mère Louveau reparaît toute seule, elle 
rit, elle l'appelle d'un signe. 

— Viens donc voir, c'est trop drôle ! 
Le bonhomme ne comprend rien à cette gaieté 
subite, et il la suit comme un automate, les jambes 
io roides de son émotion*. 

Les deux marmots* étaient assis au bord du Ht, en 
chemise, les pieds nus. 

Us s'étaient emparés* du bol de soupe que la mère, 
en se levant, avait laissé à la portée* des petits bras. 
16 N'ayant qu'une cuillère pour deux bouches, ils 
s'empâtaient à tour de rôle*, comme des oisillons dans 
un nid, et Clara, qui faisait toujours des façons* pour 
manger sa soupe, tendait son bec à la cuillère, en 
riant. 
IO On s'était bien mis un peu de pain dans les yeux et 
dans les oreilles, mais Ton n'avait rien cassé, rien ren- 
versé, et les deux bébés s'amusaient de si bon cœur, 
qu'il n'y avait pas moyen de rester fâché. 
La mère Louveau riait toujours. 
25 — Puisqu'ils s entendent si bien* que cela, nous 
n'avons pas besoin de nous occuper d'eux. 

François retourna vite à sa besogne, enchanté de la 
tournure que prenaient les choses. 

D'ordinaire, les jours de livraison *, il se reposait 
so dans la jorn^née, c'est-à-dire qu'il roulait* tous les 



Chap. IL] La Belle-Nivernaise. 21 



cabarets de mariniers, du Point-du-Jour au quai de 
Bercy*. 

Aussi le dëchargement traînait pendant une grande 
semaine, et la mère Louveau ne décolërait pas*. 

Maïs, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, 5 
une rage de bien faire, un travail fiévreux et sou- 
tenu. 

De son côté, comme s'il eût compris* qu'il fallait 
gagner sa cause, le petit faisait bien tout ce qu'il 
pouvait pour amuser Clara. 10 

Pour la première fois de sa vie, la fillette passa la 
journée sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses 
bas. 

Son camarade l'amusait, la mouchait. 

D était toujours disposé à faire le sacrifice de sa 15 
chevdure pour arrêter les larmes de Clara, au bord 
des cils. 

Et elle tirait à pleines mains dans la tignasse em- 
brouillée *, taquinant son grand ami comme un roquet 
qui mordille* un caniche. ao 

La mère Louveau voyait tout cela de loin. 

Elle se disait que cette petite bonne d'enfant était 
tout de même commode. 

On pouvait bien garder Victor jusqu'à la fin de la 
livraison. H serait temps de le rendre après, au 25 
moment de partir. 

C'est pourquoi, le soir, elle ne fit pas d'alliisîon au 
renvoi du petit, le gorgea de pommes de terre, et le 
coucha comme la veille. 

On aurait dit que le protégé de François faisait 30 
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partie de la famille, et, à voir* Clara le serrer par le 
cou en s'endormant, on devinait que la fillette l'avait 
pris sous sa protection. 

Le déchargement de la BeUe-Nivernaise dura troifl 
6 jours. 

Trois jours de travail forcené^ sans une distraction, 
sans un écart*. 

Sur le midi, la dernière charrette fut chargée, le 
bateau vidé. 
lo On ne pouvait prendre le remorqueur que le lende- 
main, et François passa toute la journée caché dans 
l'entrepont, radoubant le bordage*, poursuivi par cette 
phrase qui, depuis trois jours, lui bourdonnait aux 
oreilles : 
15 — Eeporte-le chez le commissaire. 
Ah I ce commissaire I 

D n'était pas moins redouté dans la cabine de la 
Bdle-NivemaiBe que dans la maison de Guignol*. 
n était devenu une espèce de croquemitaine* dont 
ao la mère Louveau abusait* pour faire taire Clara. 

Toutes les fois qu'eUe prononçait ce nom redouté, le 
petit attachait sur elle ses yeux inquiets d'enfant qui 
a trop tôt souffert. 

Il comprenait vaguement tout ce que ce mot con- 
25 tenait de périls à venir. 

Le commissaii'e ! Cela voulait dire : Plus de Clai-a. 

pluB de caresses, plus de feu, plus de pommes de teiTCs 

Mais le retour à la vie noire*, aux jours sans pain, 

aux sommeils sans lit, aux réveils sans baisera. 

30 Aussi, comme il se cramponna aux jupes de la mère 
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Louveau la veille du départ, quand François demanda 
d'une voix tremblante : 

— Voyons, le reportons-nous, oui ou non î 
La mère Louveau ne répondit pas. 

On aurait dit qu'elle cherchait une excuse pour 5 
garder Victor. 

Quant à Clara, elle se roulait sur le parquet, suf- 
foquée de larmes, décidée à avoir* des convulsions si 
on la séparait de son ami. 

La femme de tête parla gravement. 10 

— Mon pauvre homme, tu as fait une bêtise, — 
comme toujours. 

Maintenant il faut la payer. 

Cet enfant-là s'est attaché à nous, Clara s'est toquée 
de lui*, et ça peinerait tout le monde de le voir partir. 15 

Je vais essayer de le garder mais je veux que chacun 
y mette du sien*. 

La première fois que Clara aura ses nerfs* ou que 
tu te griseras, je le reporterai chez le commissaire. 

Le père Louveau rayonnait. ao 

C'était dit. Il ne boirait plus. 

D riait jusqu'à ses boucles d'oreilles et chantait sur 
le pont, en roulant* son câble, tandis que le remorqueur 
entraînaît la Belle-Nwemawe avec toute une flotille de 
bateaux. il 
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En Route. 



ViOTOB ëtaît en route*. 

En route pour la campagne de banlieue*, mirant* 
dans l'eau ses maisonnettes et ses potagers. 

En route pour le pays blanc des collines crayeuses. 

En route le long des chemins * de halage sonores et 
dallés. 

En route pour la montagnette *, pour le canal de 
r Yonne* endormi dans son lit d'écluses. 
j^ En route pour les verdui-es d'hiver et les bois du 
Morvan! 

Adossé à la barre de son bateau, et entêté dans sa 
volonté* de ne pas boire, François faisait la soui'de 
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oreille* aux invitations des éclusiers et des marchands 
de vins étonnés de le voir passer au large*. 

D fallait se cramponner à la barre pour empêchei* la 
BéLle-Nivemaise d'accoster les cabarets. 

Depuis le temps que le vieux bateau faisait le même 5 
voyage, il connaissait les stations, et s'arrêtait tout 
seul, comme un cheval d'omnibus. 

A l'avant, juché sur une seule patte, l'Équipage ma- 
nœuvrait mélancoliquement une gaffe* immense, re- 
poussait les herbes, arrondissait les tournants*, accro- 10 
chait les écluses 

Il ne faisait pas grande besogne, bien qu'on en- 
tendît* jour et nuit sur le pont le clabaudement* de 
sa jambe de bois. 

Résigné et muet, il était de ceux pour qui tout a 15 
mal tourné* dans la vie. 

Un camarade l'avait éborgné à l'école, une hache 
l'avait estropié à la scierie, une cuve Tavait ébouil- 
lanté* à la rafl5nerie. 

Il aurait fait un mendiant, mourant de faim au bord ao 
d'un fossé, si Louveau, — qui avait toujours eu du coup 
d'œil*, — ne l'eût embauché* à la sortie de l'hôpital 
pour l'aider à la manœuvre *. 

C'avait* même été l'occasion d'une fière querelle, 
autrefois, — exactement comme pour Victor. 25 

La femme de tête s'était fâchée. 

Louveau avait baissé le nez. 

Et l'Équipage avait fini par rester. 

À présent il faisait partie de la ménagerie de la BéUe- 
Nîvemaise, au même titre* que le chat et le corbeau, ao 
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Le père Louveau gouverna si droit *, et l'Équipage 

manœuvra si juste, que, douze jours après son départ 

de Paris, la Belle-Nivernaise, ayant remonté* le fleuve 

et les canaux, vint s'amarrer* au pont de Corbigny 

6 pour dormir en paix son sommeil d'hiver. 

De décembre à la fin de février les mariniers ne 
naviguent pas. 

Ils radoubent leurs bateaux et parcourent les forêts 
pour acheter sur pied* les coupes de printemps. 
lo Comme le bois n'est pas cher, on brûle beau feu 
dans les cabines, et, si la vente d'automne a bien 
réussi, ce temps de chômage* est un repos joyeux. 

On disposa* la Belle- Nivernaise pour Thivemage, 

c'est-à-dire que l'on décrocha le gouvernail, que l'on 

15 cacha le mât de fortune* dans l'entrepont et que 

toute la place resta libre pour jouer et pour courir sur 

le tillac. 

Quel changement de vie pour l'enfant trouvé I 

Pendant tout le voyage il était demeuré abasourdi*, 
•o effarouché. 

On aurait dit un oiseau élevé en cage que la 
liberté étonne*, et qui oublie du coup sa roulade et ses 
ailes. 

Trop jeune pour être charmé du paysage déroulé 
25 BOUS ses yeux, il avait subi* pourtant la majesté 
de cette montée de fleuve entre deux horizons 
fuyants. 

La mère Louveau, qui le voyait sauvage et taciturne, 
répétait du matin au soir: 
lo — Il est sourd-muet 1 
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Non, il n'était pas muet, le Petit Parisien du fau- 
bourg du Temple 1 

Quand il eut bien compris qu'il ne rêvait pas, qu'il 
ne retournerait plus dans sa mansarde, et que, malgré 
les menaces de la mère Louveau, on n'avait plus 5 
grand chose à craindre du commissaire, sa langue se 
délia. 

Ce fut l'épanouissement d'une fleur de cave*, que 
l'on porterait sur une croisée. 

n cessa de se blottir * dans les coins avec une sauva- «o 
gerie de, furet traqué. 

Ses yeux enfoncés* sous son front bombé perdirent 
leur mobilité inquiète, et, bien qu'il restât pâlot* et de 
mine réfléchie, il apprit à rire avec Clara. 

La fillette aimait passionnément son camarade, 15 
comme on s'aime à cet âge-là, poui' le plaisir de se 
quereller* et de se raccommoder. 

Bien qu'elle fat têf^e comme une petite bourrique*, 
elle avait un cœur très tendre, et il suflisait de parler 
du commissaire pour la faire obâr ao 

On était à peine arrivé à Corbigny qu'une nouvelle 
sœur vint au monde. 

Mimile avait tout juste dix -huit mois, et cela fit 
bien des berceaux* dans la cabine, bien de la besogne 
aussi; car, avec toutes les charges qu'on avait*, il 25 
n'était pas possible de payer une servante. 

La mère Louveau bougonnait à faire* trembler la 
jambe de bois de l'Équipage. 

Personne ne la plaignait dans le pays. Même, les 
paysans ne se gênèrent pas pour* dire leur façon de ? 
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penser à M. le cui'ë, qui proposait le marinier pour 
exemple*. 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé*, ça 
n'a pas de bon sens, quand on a dëjà trois enfants à 

5 soi, d'aller ramasser ceux des autres. 

Mais les Louveau ont toujours été comme cela. 
C'est la gloriole qui les tient*, et tous les conseils 
qu'on leur donnera ne les changeront pas. 

On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n'aurait 
10 pas été fsUîhé qu'ils reçussent une leçon. 

M. le curé était on brave homme sans malice, qui 

devenait aisément de l'avis des autres, et finissait 

toujours par* se rappeler un passage de l'Écriture 

ou des Pères pour se rassurer* lui-même sur ses re- 

15 virements. 

— Mes paroissiens ont raison, se disait-il en passant 
la main sous son menton mal rasé. 

n ne faut pas tenter la divine Providence. 
Mais comme, à tout prendre*, les Louveau étaient de 
90 braves gens, il leur fit, à l'ordinaire, sa visite pastorale. 
n trouva la mère taillant des culottes pour Victor 
dans une vieille vareuse, car le mioche était arrivé sans 
bagage et la ménagère ne pouvait souffrir des loques 
autour d'elle. 
35 Elle donna un banc à M. le curé, et comme il lui 
parlait de Victor, insinuant* que, peut-être, avec la 
protection de Monseigneur, on pounait le faire entrer 
à l'orphelinat d'Autun, la mère Louveau, qui avait 
son franc parler avec* tout te monde, répondit 
30 brusquement : 
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— Que le petit soit une charge pour nous autres, ça 
c'est sûr, monsieur le curé ; m'est avis que*, en me l'ap- 
portant, François a prouvé une fois de plus qu'il n'était 
pas un aigle. 

Je n'ai pas le cœur plus dur que le père ; si j'avais 5 
rencontré Victor, ça m'aurait fait de la peine, pourtant 
je l'aurais laissé où il était. 

Mais, maintenant qu'on l'a pris, ce n'est pas pour s'en 
défaire, et, si, un jour nous nous trouvons dans l'em- 
barras à cause de lui, nous n'irons pas demander la cha- <Q 
rite à personne. 

A ce moment, Victor entra dans la cabine, portant 
Mimile à son cou. 

Le marmot, furieux d'avoir été sevré, se vengeait en 
refusant de poser le pied à terre. 15 

D faisait ses dents* et mordait tout le monde. 

Ému de ce spectacle, M. le curé étendit la main sur 
la tête de l'enfant trouvé, et dit solennellement : 

— Dieu bénit les grandes familles. 

Et il s'en alla, enchanté d'avoir trouvé dans ses sou- ao 
venirs une sentence si appropriée à la situation. 

Elle n'avait pas menti, la mère Louveau, en disant 
que Victor était maintenant de la famille. 

Tout en bougonnant, tout en parlant sans cesse de 
reporter le petit chez le commissaire, la femme de tête 25 
s'était attachée au pauvre pâlot qui ne quittait pas ses 
jupes*. 

Quand Louveau trouvait qu'on en faisait trop*, elle 
répondait invariablement : 

—H ne fallait pas le prendre. so 
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Dès qu'il eut sept ans, elle Tenvoya à Tëcole aveo 
Clara. 

C'était toujours Victor qui poitait le panier et les 
livres. 
5 D se battait vaillamment pour défendre le goûter 
contre lappétit sans scrupules des jeunes Morvan* 
diaux. 

D n'avait pas moins de courage au travail qu'à la 
bataille, et, bien qu'il ne suivît l'école qu'en hiver, 
lo quand on ne naviguait pas, il en savait plus, à son re- 
tour, que les petits paysans, lourds et bruyants comme 
leurs sabots, qui bâillaient douze mois de suite sur 
l'abécédaire*. 

Victor et Clara revenaient de l'école par la forêt. 
15 Les deux enfants s'amusaient à regarder les bûche- 
rons saper les arbres. 

Comme Victor était léger et adroit, on le faisait grim- 
per à la cime des sapins pour attacher la corde qui 
sert à les abattre. Il paraissait plus petit à mesure qu'il 
ao montait, et quand il arrivait en haut^ Clara avait 
très peur. 

Lui, brave, se balançait tout exprès pour la taquiner. 

D'autres fois, ils allaient voir M. Maugendre à son 
chantier. 
35 Le charpentier était un homme maigre et sec comme 
une douve*. 

H vivait seul, en dehors du village, en pleine forôt. 

On ne lui connaissait pas * d'amis. 

La curiosité villageoise avait été longtemps intriguée 
30 par la solitude et le silence de cet inconnu qui était 
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venn, du fond de la Nièvre, monter un chantier à l'écart 
des autrea 

Depuis six ans, il trayaillait par tous les temps, sans 
jamais chômer, comme un homme à la peine*, bien qu'il 
passât pour avoir beaucoup de 'denrée*,' fît de gro«5 
marchés, et allât souvent consulter le notaire de Cor- 
bigny sur le placement * de ses économies. 

Un jour il avait dit à M. le curé qu'il était veufl 

On n'en savait pas plus. 

Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il posait 'o 
sa scie, et laissait là sa besogne pour causer avec eux. 

n s'était pris d'affection * pour Victor. Il lui en- 
seignait à tailler des coques de bateau dauB des 
éclats de bois. 

Une fois, il lui dit : i^i 

— Tu me rappelles un enfant que j'ai perdu. 

Et, comme s'il eût craint d'en avoir trop conté, il 
ajouta : 

— Oh ! il y a longtemps, bien longtemps. 

Un autre jour il dit au përe Louveau : ac 

— Quand tu ne voudras plus de Victor, donne-le-moi. 

Je n'ai pas d'héritiers, je ferai des sacrifices, je l'en- 
verrai à la ville, au collège. Il passera des examens, 
il entrera à l'école forestière. 

Mais François était encore dans le feu de* sa belle 35 
action. H refusa, et Maugendre attendit patiemment 
que l'accroissement progressif de la famille Louveau, 
ou quelque embarras d'argent, dégoûtât le marinier * 
des adoptions. 

Le hasard parut vouloir exaucer ses vœux. 30 
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En effet, on eût pu croire que le guignon* s'était 
embarqué sur la BeUe-Nivernaise en même temps que 
Victor. 

Depuis ce moment-là, tout allait de travers. 
5 Le bois se vendait mal. 

L'Équipage se cassait toujours quelque membre la 
veille des livraisons. 

Enfin, un beau jour, au moment de partir pour Paris, 
la mère Louveau tomba malade. 
to Au milieu des hurlements des marmots, François 
perdait la tête. 

Il confondait la soupe et les tisanes. 

D impatientait si fort la malade par ses sottises, qu'il 
renonça à la soigner, et laissa faire Victor. 
15 Pour la première fois de sa vie, le marinier acheta 
son bois. 

Il avait beau* entortiller les arbres avec ses ficelles, 
prendre trente-six fois de suite la même mesure, il se 
trompait toujours dans le calcul, — ^vous savez le fameux 
30 calcul : 

Je multiplie, je multiplie*. . . 

C'était la mère Louveau qui savait ça I 

Il exécuta la commande tout de travers, se mît en 
route pour Paris avec une grosse inquiétude, tomba 
25 sur* un acheteur malhonnête,, qui profita de la circon- 
stance pour le rouler. 

Il revint au bateau le cceur bien gros, s'assit au pied 
du lit, et dit d'une voix désolée : 

— Ma pauvre femme, tâ.che de te guérir ou nout 
30 sommes perdus. 
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La mëre Louveau se remit lentement. Elle se dé- 
battit contre la mauvaise chance, fit Timpossible'^ 
pour joindre les deux bouts. 

S'ils avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils 
auraient pu relever leur commerce ; mais on avait 5 
dépensé toutes les économies pendant les jours de 
maladie, et les bénéfices passaient à boucher les trous 
de la Bdle-T^ivernaise, qui n'en pouvait plus*. 

Victor devint une lourde charge pour eux. 

Ce n'était plus l'enfant de quatre ans que Ton 10 
habillait dans une vareuse et que l'on nourrissait par- 
dessus le marché. 

Il avait douze ans maintenant ; il mangeait comme 
un homme, bien qu'il fClt resté maigrichon, tout en 
nerfs*, et qu'on ne pût encore songer* à lui faire ig 
manœuvrer la gaffe, — quand l'Équipage se cassait 
quelque chose. 

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand'- 
peine, au dernier voyage, à remonter la Seine jusqu' à 
Clamecy. ao 

La Bdle-Nivemaise faisait eau de toutes parts ; les 
raccords * ne suffisaient plus, U aurait fallu radouber 
toute la coque, ou plutôt mettre la bai que au rancart* 
et la remplacer. 

Un soir de mars, c'était la veille de l'appareillage * 35 
pour Paris, comme Louveau tout soucieux* prenait 
congé de Maugendre, après avoir réglé son compte de 
bois, le charpentier lui offrit de venir boire bouteille 
dans sa maison. 

— J'ai à te causer, François. jo 

D 
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Hb entrèrent dans la cabane. 

Maugendre remplit deux verres et ils s'attabKreni 
en face Tun de l'autre. 

— Je n'ai pas toujours été isole comme tu vois, Lou* 
5 veau. 

Je me rappelle d'un temps où j'avais tout ce qu'il 
faut pour être heuieux : un peu de bien et une femme 
qui m'aimait. 

J'ai tout perdu. 
lo Par ma faute. 

Et le charpentier s'interrompit ; l'aveu qu'il avait 
dans la gorge l'ëtranglait. 

— Je n'ai jamais été un méchant homme, Françoia 
Mais j'avais un vice. • • 

1$ — Toi 1 

— Je l'ai encore. 

J^aime la * denrée* ' par-dessus tout. 
C'est ce qui a causé mes malheurs. 

— Comment ça, mon pauvre Maugendre 1 
ao ^ Je vais te le dire. 

Sitôt mariés, quand nous avons eu notre enfant, 
l'idée m'est venue d'envoyer ma femme à Paris, 
chercher une place de nourrice. 

Ça rapporte gros, quand le mari a de Tordre, et qu'il 
•5 sait conduire sa maison tout seul. 

Ma femme ne voulait pas se séparer de son moutard 

Elle me disait : 

— Mais, mon homme, nous gagnons assez d'argent 
eomme ça 1 

90 Le reste serait de l'argent maudil 
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Il ne nous profiterait pas. 

Laisse ces ressources-là aux pauvres mënages dëjà 
chargés d'enfants, et épargne-moi le chagrin de vous 
quitter. 

Je n'ai rien voulu écouter, Louveau, et je Tai forcée 5 
à partir. 

— Eh bien 1 

— Eh bien, quand ma femme a eu trouvé une place, 
elle a donné son enfant à une vieille pour le ramener 
au pays. *® 

Elle les a accompagna au chemin de fer. 
Depuis, on n'en a plus jamais entendu parler. 

— Et ta femme, mon pauvre Maugendre î 

— Quand on lui a appris la nouvelle, ça a fait 
tourner son lait*. '5 

Elle est morte. 

Ils se turent tous deux, Louveau ému de ce qu'il 
venait d*entendre, Maugendre accablé par ses souvenirs. 
Ce fut le charpentier qui parla le premier : 

— Pour me punir, je me suis condamné à Texistence ao 
que je mène. 

J'ai vécu douze ans à l'écart de tous. 

Je n'en peux plus*. J'ai peur de mourir seul. 

Si tu as pitié de moi, tu me donneras Victor, pour 
me remplacer l'enfant que j'ai perdu^ *fi 

Louveau était très embarrassé. 

Victor leur coûtait cher. 

Mais si l'on se séparait de lui au moment où il allait 
pouvoir se rendre utile, tous les sacrifices qu'on s'était 
imposés* pour l'élever seraient perdus. io 

D 2 
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Maugendre devina sa pensée : 

— Il va sans dire, François, que si tu me le donnes je 
te dédommagerai de tes frais. 

Ça serait aussi une bonne affaire pour le petit. Je ne 
5 peux jamais voir les élèves forestiers dans les bois 
sans me dire: J'aurais pu faire de mon garçon un 
monsieur comme ces messieurs-là. 

Victor est laborieux et il me plaît. Tu sais bien que 
je le traiterai comme mon fils, 
lo Voyons est^e dit ? 

On en causa le soir, les enfants couchés dans la 
cabine de la Belle-Nioemaise, 

La femme de tête essaya de raisonner. 

— Vois-tu, François, nous avons fait pour cet enfant-là 
15 tout ce que nous avons pu. 

Dieu sait qu'on désirait le garder ! 

Mais puisqu'il s'offre une occasion de nous séparer 
de lui, sans le rendre malheureux, il faut tâcher d'avoir 
du courage. 
20 Et, maigre eux, leurs yeux se tournèrent vers le lit, ou 
Victor et Mimile dormaient d'un sommeil d'enfants, 
calme et abandonné. 

^-Pauvre petit ! dit François d'une voix douce. 

Ils entendaient la rivière clapoter le long du bordage, 
25 et, de temps en temps, le sifflet du chemin de fer déchi- 
rant la nuit *. 

La mère Louveau éclata en sanglots : 

— Dieu aie pitié de nous 1 François, je le garde ! 



OHAPITKE IV. 
La Vie est Rude. 

Victor touchait à ses quinze ans. 

n avait poussé tout d'un coup*, le petit pâlot, deve- 
nant un fort gars aux épaules larges, aux gestes tran- 
quilles*. B 

Depuis le temps qu'il naviguait sur la Bdle-Niver- 
naise, il commençait à co^^tre/fion ch^mincnmme un 
vieux marinier, nommanties oa^onds, flairant les 
hauteurs d'eau*, passant des manoeuvres de la perche 
à celles du gouvernail. lo 

n portait la ceinture , rouge et la vareuse bouffante* 
autour des reins. [^ iA^A^ 

Quand le p^re Louveau lui abandonnait la s barre, 
Clara, qui se faisait grande fille, venait tricoter a côte 
de lui, éprise* de sa figure calme et de ses mouvements 15 
robustes. 

Cette fois-là, la route de Corbigny à Paris avait été 
rade. 

Grosdie par les pluies d automne, la Seine avait fait 
tomber les barrages*, et se ruait vers la mer comme ao 
une bête échappée. 

Les mariniers inquiets hâtaient leurs livraisons, car 
le fleuve roulait déjà au ras des quais, et les dépêches^ 
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envoyées d'heure en heure par les postes d'édusîers, 
annonçaient de mauvfii^B" gpuvdlqgrr" 

On disait que les au^énis rompaient leurs digues, 
inondaient la campagne, et la crue montait, montait*. 
S Les quais étaient envahis par une foule affairée, 
grouillement* d'hommes, de charrettes et de chevaux ; 
au-dessus les grues à vapeur manœuvraient leur grand 
bras. 

La Halle aux vins était déjà déblayée. 
*® Des camions* emportaient des caisses de sucre. 

Les teneurs *quittaient leurs cabines; les quais se 
vidaient ; et la file des charrois, gravissant la pente des 
rampes*, fuyait la crue comme une armée en marche. 

Retardés par la brutalité* des eaux et les relâches 
■5 des nuits sans lune, les Louveau d^espéraient de livrer 
leur bois à temps. ^ 

Tout le monde avait mis la main à la besoime *, et ^ ^ 
l'on travaillait fort tard dans la soirée, à la^ lueur des 
becs de gaz du quai et des lanternes. 
*o À onze heures, toute la cargaison était empilée au 
pied de la rampe. • '. '\,i^ \ j 

Comme la charrette de Dubac, le menuisiier, ne repa- 
raissait pas, on se coucha. 

Ce fut une terrible nuit, pleine de grincements de 
•S chaînes, de craquements de bordages, de chocs* de 
bateaux. 4 "^ / 

La BèUe-Mv&maisef disloquée* par les secousses, 
poussait des gémissements comme un patient à la tor- 
ture. 
^ Pas moyen de fermer l'œil. 
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Le përe Louvean, sa femme, Victor et TÉquipage se 
levërent à Taube, laissant les enfants dans leur lit. 

I^a Seine avait encore monté dans la nuit. 
^C2^^" K^^UTO^et vaguée* comme une mer, elle coulait 
verte sous le ciel bas*. £ 

Sur les quais, pas un mouvement de vie. 

Sur Teau pas une barque. 

Mais des débris de toits et de clôtures charriés an 
fil du courant*. 

Au delà des ponts, la silhouette de Notre-Dame, 10 
estompée* dans le brouillard. 

n ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve 
avait déjà franchi les parapets du bas port, et les 
vaguettes, léchant* le bout des planches, avaient fait 
écrouler les piles de bois. 15 

À mi-jambes dans l'eau*, François, la mère Louveau 
et Dubac chargeaient la charrette. 

Tout d'un coup, un grand bruit, à côté deux, les 
eflfraya. 

Un chaland, chargé de pierres meulières, brisant ia ao 
chaîne, vint couler bas contre le quai, fendu de l'étiave 
àTétambot* 

H y eut un horrible* déchirement suivi d'un re- 
mous.. -C<:^C.{v> 

Et, comme ils^ restaient immobiles, terrifiés par ce 35 
naufrage, ils entendirent une clameur derrière eux. 

Déchaînée* par la secousse, la Belle^Nivemaise se 
détachait du bord. 

La mère Louveau poussa un cri: 

^Mes enfants! 30 
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Victor s'était déjà précipité dans la cabine. 
n reparut sur le pont, le petit dans les bras. 
Clara et Mimile le suivaient, et tous tendaient les 
mains vers le quai. 
5 — Prenez-les 1 

— Un canot l 

— Une corde I 
Que faire % 

Pas moyen de les passer tous à la nage, 
lo Et l'Équipage qui courait d'un bordage à l'autre, 
inutile, affolé I " /^ A 

n fallait accoster à tout prix*. ^ • / / ^ 
En face de cet homme égg^r^ et de ces petits sanglo- 
tants, Victor, improvisé* capitaine, se sentit l'énergie 
c5 qu'il fallait pour les sauver. 
Il commandait : 

— Allons ! Jette une amarre I 
Dépêche-toi I 

Attrape 1 
3o Ils recommencèrent par trois fois. 

Mais la Belle-^'iveritaise était déjà trop loin du quai, 
le câble tomba dans l'eau. 

Alors Victor courut au gouvernail, et on l'entendit 
qui criait : 
25 — Ayez* pas peur 1 Je m'en charge * î 

En effet, d'un vigoureux coup de barre, il redressa* 

l'embarcation, qui s'en allait, prise de flanc, à la dérive. 

Sur le quai, Louveau perdait la tête. 

Il voulait se jeter à l'eau pour rejoindre ses enfants ; 

^o mais Dubac l'avait saisi à bras le corps ^, pendant que 
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j la mère Louveau se couvrait la figure avec les mains 

pour ne pas voir. 
/p ZP Mai ntenant la BMe-NivernoÂse tenait le courant, g t^ 
fi lait avec la vitesse d'un refiofquéur^r le pont d' Aus- 
temtz. ^<r^ i < ' rr^ 5 

Tranquillement adpssé à la barre, Victor gouvernait, 
encourageait les petits, donnait des ordres à TÉqui- 
page. 

Il ëtait sûr d'être dans la bonne passe*, car il avait 




manœuvré droit sur le drapeau rouge, pendu au 10 
milieu de la maîtresse-arche pour indiquer la route 
aux mariniers. 

Mais aurait-on la hauteur* de passer, mon Dieu I 

n voyait le pont se rapprocher très vite. 

— À ta gaflfe, l'Équipage 1 Toi, Clara, ne lâche pas 15 
les enfants. 

n se cramponnait au gouvernail. 

n sentait déjà le vent de l'arche dans ses cheveux. 
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On y était 

Emporté par son élan, la Belle-Myemaise disparut 
BOUS la travée*, avec un bruit épouvantable, mais non 
pas si vite, que la foule, amassée sur le pont d'Auster- 

5 litz, n'aperçut le matelot à la jambe de bois manquer 
son coup de gaffe*, et tomber à plat- ventre, tandii que 
l'enfant criait du gouvemaiL 
— Un grappin I un grappin t 
La BéUerNiverrimae était sous le pont. 

lo Dans Tombre de l'arche, Victor distinguait nettement 
les énormes anneaux scellés dans l'assise * des piles, les 
joints de la voûte au-dessus de sa tête, et, dans la per- 
spective, l'enfilade * des autres ponts encadrant des pans 
de ciel. 

L5 Puis oe fut comme un élargissement d'horizon, un 
éblouissement de plein air au sortir d'une cave* 
un bruit de hourras au-dessus de sa tête, et la vision 
de la cathédrale, ancrée sur le fleuve comme une 
frégate. 

ao Le bateau s'arrêta net*. 

Des pontiers avaient réussi à lancer un croc dans le 
bordage. 

Victor courut à l'amarre et enroula solidement le 
câble autour de la courbe*. 

25 On vit Ja Bdle^Nivernaise virer de bord*, pivoter 
sur l'amarre^ "et, cédant à l'impulsion nouvelle qui 
la halait, accoster * lentement le quai de la Tournelle, 
avec son équipage de marmotg et son capitaine de 
quinze ans. 

go Oh ! quelle joie, le soir, de se compter tous autour du 
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fricot fumant, dans la cabine du bateau — cette fois bien 
ancré, bien amarre. 

Le petit héros à la place d'honneur, — ^la place du 
capitaine. 

On n'avait pas beaucoup d'appétit, après la rude i 
émotion du matin, mais les cœurs étaient dilatés, comme 
à la suite des angoisses*. 

On respirait largement. 

On clignait de l'œil au travers de la table pour se 
dire: i< 

— Hein I tout de même*, si nous l'avions reporté chez 
le commissaire î 

Et le père Louveau riait jusqu'aux oreilles, promenant 
un regard mouiUé sur sa couvée. 

On aurait dit qu'il leur était arrivé une bonne 15 
fortune, que la BeUe-NiverThaiae n'avait plus un trou 
dans les côtes, qu'ils avaient gagné le gros lot à 
la loterie. 

Le marinier assommait Victor de coups de poings*. 

Une façon à lui de témoigner sa tendresse 1 ao 

— Mâtin de Victor*! 
Quel coup de barre t 
As-tu vu ça, l'Équipage î 

Je n'aurais pas mieux fait, hé I hé t Moi, le patron. 

Le bonhomme en eut pour quinze jours à pousser * des 25 
exclamations, à courir les quais pour raconter le coup 
de barre. 

— Vous comprenez: 
Le bateau drossait*. 

Alors lui. . . jr 
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Vkn*I 

Et il faisait un geste pour indiquer la manœuvre. 
Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment 
approchait de repartir. 
5 Un matin, comme Victor et Louveau pompaient sur 
le tillac, le facteur apporta une lettre. 
H y avait un cachet bleu derrière. 
Le marinier ouvrit la lettre d'une main un peu trem- 
blante, et, comme il n'était pas beaucoup plus fort sur 
lo la lecture que sur le calcul, il dit à Victor : 

— Épelle-moi ça, toi 
Et Victor lut: 

•BUEEAU DU COMMISSAIRE DE POLICE, 

XIP Abbondibsehent. 

1^ Monsieur Lonyean (François), patron-marinier, est invité à 

passer dans le plus bref délai au cabinet du Commissaire àm 
polioe.' 

— C'est tout î 

— C'est tout 

io — Qu'est-ce qu'il peut me vouloir*? 

Louveau s'absenta toute la journée. 

Quand il rentra, le soir, toute sa gaietë avait dispani. . . 

Il était sombre, hargneux, taciturne. 

La mère Louveau n'y comprenait rien*, et, comme 
25 les petits étaient montés sur le pont pour jouer, elle lui 
demanda: 

— Qu'est-ce qui se passe? 

— J'ai des ennuis*. 

— À cause de ta livraison 1 
to — Non, à propos de Victor. 
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Et il conta sa visite au commissaire. 

— Tu sais, cette femme qui l'a abandonné I 
Ce n'était pas sa mèra 

— Ah! bah*I 

— Elle l'avait volé. S 

— Comment le sait-on î 

^ C'est elle-même qui l'a avoué au commissaire avant 
lie mourir. 

— Mais alors on t'a dit le nom de ses parents ) 
Louveau tressaillit. lo 

— Pourquoi veux-tu * qu'on me Tait dit ? 

— Dame* 1 puisqu^on t'a fait demander. 
François se fâcha. 

— Si je le savais, je te le dirais peut-être * I 

H était tout rouge de colère, et il sortit en claquant 15 
la porte. 

La mère Louveau resta interdite*. 

— Qu'est-ce qu'il a donc % 

Oui, qu'est-ce qu'il avait donc, François? 

A partir de ce jour, ses façons, ses paroles, son carao- ao 
tère, tout fut changé en lui 

n ne mangeait plus, il dormait mal, il parlait la nuit. 

n répondait à sa femme* ! 

n querellait* l'Équipage, rudoyait tout le monde, et 
Victor plus que les autres. 35 

Quand la mère Louveau, étonnée, lui demandait ce 
qu'il avait, il répondait brutalement : 

— Je n'ai rien. 

Est-ce que j'ai l'air d'avoir quelque chose ? 

Vous êtes tous conjurés* contre moi. y 
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La pauvre femme y perdait sa peine* : 

— n devient fou, ma parole* I 
Elle le crut tout à fait toqué, lorsque, un beau soir, 

il leur fit une scène épouvantable à propos de !iau« 
5 gendre. 

On était au bout* du voyage et Ton allait arriver à 
Clamecy. 

Victor et Clara causaient de Técole, et le garçon 
ayant dit qu'il aurait du plaisir à revoir Maugendre, 
lo le père Louveau s'emporta : 

— Laisse-moi tranquille avec * ton Maugendre. 
Je ne veux plus avoir affaire à lui. 

La mère intervint : 
Qu'est-ce qu'il t'a fait î 
i§ — n m'a fait. . . Il m'a fait. .. Ça ne te regarde 
pas*. 
Je suis le maître, peut-être * t 
Hélas ! n était si bien le maître maintenant, que, au 
lieu de relâcher* à Corbigny, comme à l'habitude, il 
•o remonta deux lieues plus haut, en pleine* forêt. 

n déclara que Maugendre ne songeait qu'à le rouler* 
dans tous les marchés, et qu'il ferait de meilleures 
affaires avec un autre vendeur. 

On était trop loin du village pour songer à aller en 
85 classe. 

Victor et Clara couraient les bois toute la journée 
pour faire du fagot*. 

Quand ils étaient las de porter leur charge, ils la 
déposaient au dos d'un fossé, s'asseyaient par terre au 
ao milieu des fleurs. 



Ohap. IV.] La Vie est Rude. 47 

Victor tarait un livre de sa poche et faisait lire 
Clara. 

Us aimaient à voir le soleil, filtrant* au travers des 
branches, jeter des lumières tremblantes* sur leur 
page et sur leurs cheveux. Autour d'eux le bourdon- 5 
nement des milliers de petites bêtes, au loin, le calme 
des bois*. 

Quand on s'était attardé*, il fallait revenir bien 
vite, tout du long de la grande avenue, barrée par 
l'ombre des troncs. 10 

Au bout, on ai)eroevait dans une éclaircie* le mât 
de la Bdle-Nîvenfiaise, et la lueur d'un feu dans le 
brouillard léger qui montait de la rivière. 

C'était la mère Louveau qui cuisinait, en plein vent* 
au bord de l'eau, sur un feu de bourrée*. 15 

Près d'elle, Mimile ébouriffé* comme un plumeau, 
sa chemise crevant les culottes, surveillait amoureuse- 
ment la marmite. 

La petite sœur se roulait par terre. 

L'Équipage et Louveau fumaient leurs pipes. to 

Un soir, à l'heure de la soupe, ils virent quelqu'un 
sortir du bois et venir à eux. 

— Tiens*, Maugendre I 
C'était le charpentier. 

Bien vieilli, bien blanchi. »5 

n avait un bâton à la main, et semblait oppressé en 
parlant. 

n vint à Louveau et lui tendit la main. 

— Eh bien ! Tu m'as donc quitté, François! 

Le marinier bredouilla une réponse embarrassée. jo 
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— Ohl je ne t'en veux pas*. 

H avait l'air si las que la mère Louveau en fut 
touchée. 

Sans prendre garde* à la mauvaise humeur de son 
» mari, elle lui offrit un banc pour s'asseoir. 

— Vous n'êtes pas malade, au moins, M. Mau- 
gendre. 

— J'ai pris un mauvais froid*. 
n parlait lentement, presque baa 

lo La peine Tavait adouci. 

n conta qu'il allait quitter le pays pour aller vivre 
au fond de* la Nièvre. 

— C'est fini ; je ne ferai plus le commerce. 

Je suis riche maintenant ; j'ai de Targent, beaucoup 
15 d'argent. 

Mais à quoi bon*î 

Je ne peux pas racheter le bonheur que j'ai 
perdu. 

François écoutait, les sourcils froncés*. 
to Maugendre continua : 

— Plus je vieillis, plus je souffre d'être se>iL 
Autrefois, j'oubliais encore en travaillant ; mais, à 

présent, je n'ai plus le cœur à ]a besogne. 
Je n'ai plus le goût à rien. 
•5 Aussi je vais me dépatrier, ça me distraira peut- 
être. 

Et, comme malgré lui^ ses yeux se tournaient veni 
les enfants. 

À ce moment Victor et Clara débouchèrent de 
30 l'avenue avec leur charge de ramée. 
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En apercevant Maugendre, ils jetèrent leurs fagots 
et courorent à lui. 

n les accueillit amicalement comme toujours, et dit 
à Louveau qui restait sombre : 

— Tu es heureux^ toi, tu as quatre enfanta Moi, je 5 
n'en ai plus. 

Et il soupira. 

— Je n'ai rien à dire, c'est de ma faute. 
n s'ëtait levé. 

Tout le monde Timita. lo 

— Adieu, Victor. Travaille bien et aime tes parents, 
tu le dois*. 

n lui avait posé la main sur l'épaule, il le regardait 
longuement : 

— Dire que si j'avais un enfant, il serait comme 15 
lui. 

En face, Louveau, la bouche colère*, avait un air de 
dire: 

— Mais va-t-en donc ♦ ! 

Pourtant au moment où le charpentier s'en allait, ao 
François eut un élan de pitié* et l'appela: 

— Maugendre, tu ne manges pas la soupe avec 
nous? 

C'était dit comme malgré soi*, d'un ton brusque* 
qui découi^eait d'accepter. 25 

Le vieux secoua la tête : 

— Merci, je n'ai pas faim. 

Le bonheur des autres, vois-tu, ça fait mal quand on 
est bien triste. 
Et il s'éloigna, courbé sur sa canne. ?^ 
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Louveau ne prononça pas une parole de la soirée. 

n passa la nuit à marcher sur le pont et, le matin, 
sortit sans rien dire à personne. 

n se rendit au presbytère. 
5 La maison du curé était voisine de T^lise. 

C'était une grande bâtisse carrée, avec une cour par- 
devant et un potager derrière. 

Des poules picoraient* sur le seuiL 

Une vache à lattache* beuglait dans Therbage. 
lo Louveau se sentait le cœur all^ par sa résolu- 
tion. 

En ouvrant la barriëre, il se dit avec un soupir de 
satisfaction qu'il serait débarrassé de son souci* quand 
il sortirait. 
15 n trouva M. le curé assis au firais dans sa salle à 
manger. 

Le prêtre avait âni son repas et sommeillait légè- 
rement, la tête inclinée sur son bréviaire. 

Eéveillé par l'entrée de Louveau, il marqua la page, 
io et, ayant fermé le livre, fit asseoir le marinier qui 
tournait sa casquette entre ses doigts. 

— Voyons, François, que me voulez- vous? 

n voulait un conseil, et il demanda la permission de 
conter tout du long* son histoire. 
15 — Parce que, vous savez, monsieur le curé*, je ne 
suis pas bien fort. Je ne suis pas un aigle, hé I hé I 
oomme dit ma femme. 

Et mis à Taise par oe préambule, il narra son affaire, 
très essoufflé, très rouge, en considérant obstinément* 
|o la visière de sa casquette. 
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— Vous vous souvenez, monsieur le curé, que Mau- 
gendre vous a dit qu'il était veuf? 

n y a quinze ans de ça ; sa femme était venue à 
Paris pour faire une nourriture*. 

Elle avait montré son enfant au médecin comme 5 
c'est Tusage et puis elle l'avait confié à une meneuse *. 

Le prêtre l'interrompit: 

— Qu est-ce que c'est qu'une meneuse, François? 

— C'est une femme, monsieur le curé, que l'on 
charge* de reconduire au pays les enfants des nour- 10 
rices. 

Elle les emporte à la hotte*, dans un panier, comme 
de pauvres petits chats. 

— Drôle de métier I 

— n y a des honnêtes gens pour le faire, monsieur '5 
le curé. 

Mais la mère Maugendre était tombée sur une 
femme qu'on ne connaissait pas, une sorcière qui volait 
les enfants et les louait à d'autres fainéantes, pour les 
trimbaler* dans la rue et faire pitié au monde. so 

— Qu'est-ce que vous me contez-là, François! 

— La vérité toute pure, monsieur le curé. 

Cette coquine de femme-là a enlevé un tas d'enfants» 
t)t le mioche de Maugendre avec les autres. 

EUe l'a gardé jusqu'à quatre ans. %i 

Elle voulait lui appiendre à mendier ; mais c'était 
le fils d un brave homme, il refusait de tendre la 
main. 

Alors, elle l'a abandonné dans la rue, et puis, de- 
viens ce que tu peux I jo 

E 2 
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Mais voilà que, il y a six mois, à Thôpital, au mo- 
ment de mourir, un remords la prise *. 

Je sais ce que c'est*, monsieur le curé, ça fait 
diablement souffrir ... 
6 Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer* 
qu'il ne mentait pas, le pauvre homme. 

— Alors elle a demandé le commissaire. 
Elle lui a dit le nom de l'enfant. 

Le commissaire me l'a répété, 
lo C'est Victor. 

M. le curé laissa tomber son bréviaire, 

— Victor est le fils de Maugendre î 
—C'est sûr. 

L'ecclésiastique n'en revenait pas*. 
15 n balbutiait une phrase où Ton distinguait les mots 
de . . . pauvre enfant . . doigt de Dieu. . . 

H se leva, marcha dans la chambre, s'approcha de la 
fenêtre, se versa un verre d'eau, et finit par s'arrêter* 
en face de Louveau, les mains enfoncées * dans sa cein- 
ao ture. 

H cherchait une sentence qui s'appliquât * à l'évé- 
nement, et, comme il n'en trouvait pas, il dit simple- 
ment. 

— Eh bien I mais il faut le rendre à Bon père. 
35 Louveau tressaillit. 

— Voilà justement mon ennui*, monsieur le curé. 
Depuis six mois que je sais ça, je n'ai eu le courage 

de rien dire à personne, pas même à ma femme. 
Nous nous sommes donné tant de mal* pour élever 
30 cet enfant-là : nous avons eu tant de misère ensemble, 
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que, aujourd'hui, je ne sais plus comment je ferais 
pour m'en séparer. 

Tout ça, c'était vrai, et si Maugendre semblait à 
plaindre, on pouvait bien aussi avoir pitié du pauvre 
Brançois. 5 

Fris entre* ces attendrissements contradictoires, M. 
le curé suait à grosses gouttes*, appelait mentalement 
les lumières d'en haut. 

Et, oubliant que Louveau était venu lui demander 
on avis, il articula d'une voix étouffée : 10 

— VoyonSj François, mettez- vous à ma place, que 
conseiUeriez-vous î 

Le marinier baissa tête. 

— Je vois bien qu'il faudra rendre Victor, monsieur 
le curé. 15 

J'ai senti ça l'autre jour, quand Maugendre est venu 
nous surprendre. 

n m'a fendu le cœur* à le voir si vieux, si triste et 
cassé. 

J'étais honteux comme si j'avais eu de l'argent à ao 
lui, de l'argent volé dans ma poche. 

Je ne pouvais plus porter mon secret tout seul, je 
suis venu vous le dire. 

— Et vous avez bien fait, Louveau, dit M. le curé, 
enchanté de voir le marinier lui fournir une solu- 25 
tion. 

n n'est jamais trop tard pour réparer une faute» 
Je vais vous accompagner chez Maugendre. 
Vous lui avouerez tout. 

— Demain, monsieur le curél r 
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— Non, François, tout de suite. 

Et, voyant la douleur du bonhomme, le tortille- 
ment convulsif * de sa casquette, il implora d'une voix 
faible : 

5 — Je vous en prie, Louveau, pendant que noua 
sommes décidés tous les deuxl 
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Les Ambitions de Maugendrb. 



UNfilBl 

Maugendre a un fils 

n le couve des yeux"*^, assis en face de lui, sur la 
l)anquette du wagon, qui les emporte en bourdonnant* 5 
sur Nevers *. 

C'est un véritable enlèvement. 

Le vieux a emporté son fils presque sans dire merci, 
comme un manant qui a gagné le gros lot, et se sauve 
avec*. 10 

Il n'a pas voulu laisser son enfant ouvert à toutes 
les affections anoiennee. 
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La Belle-Nivernaise. 
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Il a Tavarice* de la tendresse, comme il a eu celle 
de Tor. 

Pas d'emprunt ! pas de partage ! 

Mais son trésor à lui tout seul, sans yeux autout 
5 pour le guigner*. 

Les oreilles de Maugendre bourdonnent comme Tex* 
press. 

Sa tête est chauflFée comme la locomotive. 

Et son rêve roule plus vite que toutes les locomotives 




ko et que tous les express, franchissant d'un élan les jours, 
les mois, les années. 

Ce qu'il rêve, c'est un Victor de vingt ans, boutonne 
d'argent, habillé de vert sombre. 
Un élève de l'école forestière I 
15 On dirait même que l'élève Maugendre a Tepée 
au côté et le bicorne sur l'oreille, — comme un 
^polytechnicien*, — car toutes les écoles et tous les 
uniformes sont un peu mêlés dans le rêve de 
Maugendre. 
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Et qu'importe I 

Les galons et les dorures ne coûtent pas au char- 
pentier*. 

On a de la * denrée'* pour payer tout ça. . . et 
7ictor sera un * monsieur* chamarré* des pieds à la tête, b 

Les hommes lui parleront chapeau bas. 

Les belles dames en seront folles. 

Et, dans un coin, il y aura un vieux aux mains cal- 
leuses qui dira en se rengorgeant* : 

— Voilà mon fils. 10 

— Allons, mon fils I 

n songe aussi, ' mon fils', son petit béret sur les 
yeux, — en attendant le bicorne doré. 

H ne voudrait pas que son père le vît* pleurer. 

C'a été si brusque, la séparation î 15 

Clara lui a donné un baiser qui lui brûle encore la 
joue. 

Le père Louveau s'est détourné. 

La mère Louveau était toute pâle. 

Et Mimile lui a apporté son écuelle* de soupe, pour m 
le consoler. 

Tous ! jusqu'à Mimile ! 

Oh I comment vivront-ils sans luit 

Comment vivra-t-il sans eux ? 

Et le futur élève de l'école forestière est si troublé 95 
qu'il répond ; 

— Oui, monsieur Maugendre. 
Toutes les fois que son père lui parle. 

Et il n'est pas au bout de ses tribulations, le petit ma- 
rinier de la BeUe-Niverruiiae. jo 
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Cela ne coûte pas seulement de l'argent de devenii 
un 'monsieur/ mais bien des sacrifices et des tris- 



Victor en a le sentiment *, tandis que le train rapide * 
5 passe en sifflant, sur les ponts, au-dessus du faubourg 
de Nevers. 

H lui semble qu'il les a déjà vues* quelque part, dans 
un passé éloigné et douloureux, ces rues étroites, ces 
fenêtres étranglées*, comme des soupiraux de prison 
lo d'où pendent des loques effilochées. 

Maintenant ils ont le pavé sous les pieds. Autour 
d'eux circule et bourdonne la cohue des débarcadères*, 
presse de curieux, bousculade de gens chargés de colis, 
roulement des fiacres et des lourds omnibus du chemin 
15 de fer, que des voyageurs chargés de couvertures*, 
serrées dans des courroies, prennent bruyamment 
d'assaut. 

Victor et son père sortent en voiture des grilles de la 
gare*. 
20 Le charpentier ne lâche pas* son idée. 
H lui faut une transformation subite. 
Et il conduit * son fils' tout droit chez le tailleur du 
collège. 
La boutique est neuve, les comptoirs luisants, des 
35 messieurs bien mis, qui ressemblent à ceux que l'on 
voit dans les gravures coloriées, appendues aux mu- 
railles, ouvrent la porte aux clients avec un petit 
sourire protecteur. 

Ils mettent sous les yeux du père Maugendre la 
30 prime des Modes iUiistrée»*. 
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Justement, le tailleur a sous la main * la tuniqvis 
type rembourrée devant et derrière, à basques carréeb, 
à boutons d'or. 

n rëtale sous les yeux du charpentier, qui s'ëcrie 
rayonnant d'orgueil : 5 

— Tu auras l'air d'un militaire là-dedans ! 

Un monsieur en bras de chemise *, qui porte un centi- 
mètre autour du cou, s'approche de l'élève Maugendre. 

n lui mesure le tour des cuisses, la taille et la 
colonne vertébrale. 10 

Cette opération rappelle au petit marinier des 
souvenirs qui lui noient les yeux de* larmes! Les 
tics"**^ du pauvre père Louveau, les colères de la femme 
de tête, tout ce qu'il a laissé derrière luL 

C'est bien fini, maintenant. ig 

Le jeune homme correct que Victor aperçoit en pan- 
talon d'uniforme, dans la grande glace d'essayage "^^^j n'a 
plus rien de commun avec le 'petit-derrière*' de la 
Bdle-Nivemaise. 

Le tailleur pousse dédaigneusement du bout du ao 
pied, sous l'établi, la vareuse humiliée, comme un 
paquet de loques. 

Victor sent que c'est tout son passé qu'on lui a fait 
quitter là. 

Qu'est-ce à dire quitter*? 25 

Voici qu'on lui défend même de se souvenir t 

— H faut rompre avec les vices de votre éducation 
première, dit sévèrement M. le pïincipal*, qui ne 
dissimule pas sa méfiance. 

Et, pour faciliter cette régénération, on décide que y 
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rélëve Maugendre ne sortira du collège que tous les 
premiers dimanches des mois. 

Ohl comme il pleure, le premier soir, au fond 

du dortoir triste et froid, tandis que les autres écoliers 

5 ronflent dans leurs lits de fer, et que le pion^ 

dévore un roman, en cachette, à la lueur d'une 

veilleuse ! 

Comme il souffire pendant l'heure maudite* des 
récréations, tandis que les camarades le bousculent et 
lo le houspillent* ! 

Comme il est triste en étude, le nez dans son pu- 
pitre, tremblant aux colères du pion qui tape à tour de 
bras sur la chaire en répétant toujours la même phrase : 

— Un peu de silence, messieurs ! 
■5 Cette voix criarde remue* toute la lie des mauvais 
souvenirs, empoisonne sa vie. 

Elle lui rappelle les jours noirs de la première 
enfance, le taudis* du faubourg du Temple, les coups, 
les querelles, tout ce qu'il avait oublié. 
>o Et il se raccroche désespérément aux images de 
Clara, de la BeUe-Nivemaise, comme à une éclaircie* 
de soleil, dans le sombre de sa vie. 

Et c'est sans doute pour cela que le pion trouve avec 
stupéfaction des dessins de bateaux à toutes les pages 
»5 des livres de l'élève Maugendre. 

Toujours la même chaloupe reproduite à tous les 
feuillets avec une obstination d'obsédé*. 

Tantôt, elle gravit lentement, resserrée comme danii 
un canal, l'échelle étroite des maiges*. 
90 Tantôt, elle vient s'échouer en plein théorème*, 
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ëclaboussant les figures intercalées* et les corollaires 
en petit texte*. 

Tantôt, elle navigue à pleines voiles sur les océans 
des planisphères*. 

C'est là qu'elle se oaire à Taise*, qu'elle déploie ses s 
voiles, qu'elle fait flotter son drapeau. 

M. le piincipaly lassé des rapports circonstanciée 
qu'on lui adresse à oe sujet, finit par en parler à M 
Maugendre le père. 

Le charpentier n'en revient pas*. >o 

— Un garçon si doux I 

— D est têtu comme un âne. 

— Si intelligent I 

— On ne peut rien lui apprendra 

Et personne ne veut comprendre que l'élève Mau- if 
gendre a appris à lire en plein bois^ par-dessus l'épaule 
de Clara, et que ce n'est pas la même chose que d'étu- 
dier la géométrie, sous la férule d'un pion hirsute. 

Voilà pourquoi l'élève Maugendre dégringole de 
Fétude des * moyens *' dans l'étude des ' petits * '. lo 

C'est qu'il y a une singulière* différence entre les 
leçons du magister de Corbigny et celles de MM. 
les professeurs du collège de Nevers. 

Le père Maugendre se désespère"^. 

n lui semble que le forestier en bicorne s'éloigne à %% 
grandes enjambées*. 

n gronde, il supplie, il promets 

— Veux-tu des leçons? 
Veux-tu des maîtres % 

Je te donnerai les meilleun» V^ 



62 La Belle-Nivernaise, [Chap. V 



Les plus chers I 

En attendant, Télève Maugendre devient un cancre * 
et les ' bulletins trimestriels ' constatent impitoyable- 
ment sa * turpitude * *. 
5 Lui-même, il a le sentiment de sa sottise. 

n s'enfonce tous les jours davantage dans l'ombre 
et dans la tristesse. 

Si Clara et les autres pouvaient voir ce qu'on a fait 
de leur Victor I 
10 Coijime ils viendraient ouvrir toutes grandes les 
portes de sa prison I 

Gomme ils lui offriraient de bon cœur de partager 
avec lui leur dernier morceau de pain, leur dernier 
bout de planche* I 
15 Car ils sont malheureux, eux aussi, les autres. 

Les affaires vont de mal en pis. 

Le bateau est de plus en plus vieux. 

Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui 

arrivent de temps en temps marquées d'un ' vu ' * au 

ao crayon rouge, énorme, furieux, griffonné par M. le 

principal, qui déteste ces ' correspondances interlopes '*. 

— Ah ! Quand tu étais là, disent les épîtres de 

Clara toujours aussi tendres, mais de plus en plus 

affligées. . . Âh I si tu étais avec nous. 

25 Ne dirait-on pas, vraiment, que tout allait bien dans 

ce temps-là, et que tout serait sauvé si Victor revenait 1 

Eh bien, Victor sauvera tout. 

n achètera un bateau neuf. 

H consolera Clara. 
50 n relèvera le commerce. 
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n montrera qu'on n'a pas aimé un ingi-at et re- 
cueilli * un inutile. 

Mais pour cela il faut devenir un homme. 

n faut gagner de largent 

Il faut être savant. i 

Et Victor rouvre les livres à la bonne page*. 

A présent, les flèches peuvent voler, le pion peut 
frapper à tour de bras sur la chaire en lançant sa 
phrase de perroquet : 

— Messieurs, un peu de silence I 10 
Victor ne lève plus le nez. 

n ne dessine plus de bateaux. 
n méprise les boulettes* qui s'aplatissent sur sa 
figure. 
n bûche. . . il bûche*. . . \% 

— Une lettre pour l'élève Maugendre. 

C'est une bénédiction que ce souvenir de Clara qui 
vient le surprendre en pleine étude, pour Tencourager 
et lui apporter un parfum de liberté et de ten- 



Victor se cache la tête* dans son pupitre pour baiser 
l'adresse zigzagante, péniblement tracée, tremblée*, 
oomme si un perpétuel tangage"^ de bateau balançait 
la table sur laquelle Clara écrit. 

Hélas I ce n'est pas le tangage, c'est l'émotion qui a ^5 
fait trembler la main de Clara. 

— Cest fini, mon cher Victor, la Belle-Nivernaise ne 
naviguera plus. 

Elle est bien morte, et, en mourant, elle noua 
raine. y 
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On a suspendu un ëcriteau noir à l'aiTière 

BOIS k VENDRE 
frmfmMmt de démolitUmê, 

Des gens sont venus, qui ont tout estimé, tout 
5 numéroté, depuis la gaffe de l'Équipage jusqu'au bei • 
ceau où dormait la petite sœur. H paraît que Ton va 
tout vendre, et nous n avons plus rien. 
Qu'allons-nous devenir ? 

Maman est capable d'en mourir de chagrin, et papa 
lo est si changé. . . 

Victor n'acheva pas la lettre. 

Les mots dansaient devant ses yeux ; il a^ait 
comme un coup de feu sur la face, un bourdonnemeni 
dans les oreilles. 
19 Ah I il était bien loin de Tétude, maintenant. 

Épuisé par le travail, le chagrin et la fièvre, U dëli^ 
rait. 

n croyait s'en aller à la dérive*, en pleine Seine, 
sur le beau fleuve firais. 
to n voulait tremper son front dans la rivière. 
Fuis, il entendit vaguement un son de cloche. 
Sans doute, un remorqueur qui passait dans le brouil- 
lard ; — puis, ce fut comme un bruit de grandes eaux* 
et il cria : 
35 — La crue I la crue I 

Un frisson le prit, rien qu'à penser à l'ombre accumu* 
lée * sous l'arche du pont ; et, au milieu de toutes cei 
visions, la figure du pion lui apparut* tout près de liii« 
sous l'abat-jour, hirsute et effarée ; 
^ — Vous êtes malade, Maugendrel 
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L'élëve Maugendre est bien malade. 

M. le docteur a beau'*' secouer la tête, quand le 
pauTre përe, qui le reconduit jusqu'à la porte du 
eoll^e, lui demande d'une voix étranglée d'angoisse : 

— n ne va pas mourir, n'est-ce pas î I 

On voit bien que M. le docteur n'est pas rassuré. 

Ses cheveux gris ne sont pas rassurés non plus. 

Ss disent 'non' mollement, comme s'ils avaient 
peur de se compromettre. 

On ne parle plus* d'habit vert ni de bicorne. «o 

n s'agit seulement^ d'empêcher l'élève Maugendre 
de mourir. 

M. le docteur a dit nettement qu'on ferait bien de 
lui rendre la clef des champs*, s'il en réchappait. . • 

S'il en réchappait î «5 

La pensée de perdre l'enfant qu'il vient de retrouver 
anéantit tous les désirs ambitieux du përe enrichi. 

C'est fini, il renonce à son rêve. 

n est tout prêt à enterrer de ses propres mains 
rélève de l'école forestière. ao 

n le clouera dans la bière, si l'on veut*. 

n ne portera pas son deuil *. . . 

Mais, au moins, que Tautre consente à vivre! 

Qu'il lui parle, qu'il se lève, qu'il lui jette leB braa 
au cou, qu'il lui dise : %% 

-^ CK)nsole-toi, mon pèra 

Je suis guéri. 

Et le charpentier se pencha sur le lit de Victor. 

C'est fini Le vieil arbre est fendu jusqu'à l'aubier ♦• 
Le cœur de Maugendre est devenu tendre. ip 
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— Je te laisserai partir, mon gas*. 

Tu retourneras avec eux, tu navigueras encora 

Et ce sera trop bon* pour moi de te voir quelquefois, 
en passant 
l A présent, la cloche ne sonne plus les heures de la 
récréation, du réfectoire et de l'étude. 

On est en vacances* et le grand collège est 
désert. 

Pas d autre bruit que celui du jet d'eau dans la cour 
>o d'honneur et des moineaux piaillant sous les préaux. 

Le roulement des rares voitures arrive lointain et 
assourdi, car on a mis de la paille dans la rue. 

C'est au milieu de ce silence et de cette solitude que 
l'élève Maugendre revient à lui 
15 H est tout surpris de se retrouver dans un lit bien 
blanc, entouré de grands rideaux de percale qui mettent 
tout autour un isolement de demi-jour et de paix*. 

H voudrait bien se soulever sur l'oreiller, les écarter 
un peu pour voir où il est ; mais, bien qu'il se sente* 
9o délicieusement reposé, il n'en a pas la force, et U 
attend. 

Mais des voix chuchotent autour de lui. 

On dirait, sur le plancher, un bruit de pieds marchant 
sur la pointe*, et même un clabaudement connu : quel- 
as que chose comme la promenade d'un manche à balai 
sur des planches. 

Victor a déjà entendu cela, autrefois. 

Où donc % 

Eh I sur le tillac de la Belle-Nivemaim^ 
10 C'est cela ! C'est bien cela 1 
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Et le malade, réunissant toute sa force, crie d'une 
voix faible, qu'il croit bien grosse: 

— Ohé I L'Équipage I ohé I 

Les rideaux se tirent, et, dans un éblouissement de 
lumière, il aperçoit tous les êtres chéris qu'il a tant 5 
appelés dans son délire. 

Tous I Oui, tous! 

Ils sont tous là, Clara, Maugendre, le p^e LouTeau, 
la mère Louveau, Mimile. la petite sœur, et le vieux 
héron ébouillanté, maigre comme sa gaffe, qui sourit 10 
démesurément* de son rire silencieux. 

Et tous les bras sont tendus, et toutes les têtes 
sont penchées, et il y a des baisers pour tout le 
monde, des sourires, des poignées de main, des 
questions. i| 

— Où suis-je î 
Comment êtes- vous là? 

Mais les ordres de M. le docteur sont formels. — Les 
cheveux gris ne plaisantaient pas* en commandant 
cela. — H faut rentrer les bras sous les couvertures, se 30 
taire, ne pas s'exciter. 

Et, pour empêcher l'enfant de causer, Maugendre 
parle tout le temps. 

— Figure-toi* qu'il y a dix jours, — le jour où tu es 
tombé malade, — je venais justement voir le principal 25 
pour lui parler de toi. 

Il me dit que tu faisais des progrès, que tu travaillais 
comme un manœuvre*. . . 

Tu juges si j'étais content I 

Je demande à te voir. ^ 
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On t'envoie chercher, et, juste, ton pion tombe dan6 
le cabinet du principal tout effaré*. 

Tu venais d'avoir un accès de fièvre chaude. 

Je cours à rinfibrmerie; tu ne me reconnais pas. Dei 
5 yeux comme des chandelles, et un dëlire I 

Ah ! mon pauvre petit gas, comme tu as été malade t 

Je ne t'ai plus quitte d'une minute. 

Tu battais la campagne*. . . Tu parlais de la Belles 
Nivemaise^ de Clara, de bateau neuf. Est-ce que je sais^ 
lo Alors je me suis rappelé la lettre, la lettre de Clara; 
on te l'avait trouvée dans les mains, on me l'avait don- 
née. Et, moi, je l'avais oubliée, tu comprends I 

Je la tire de ma poche, je la lis, je me cogne la tête, 
je me dis : 
15 Maugendre, il ne faut pas que ton chagrin te fasse 
oublier la peine des amis. 

J'écris à tous ces gens-là de venir nous retrouver. 

Pas de réponse. 

Je profite d'un jour où tu vas mieux, je vais les cher- 
•o èher, je les amène chez moi où ils habitent, et où ils 
habiteront jusqu'à ce qu'on ait trouvé* moyen d'ar- 
ranger les affaires. 

Pas vrai*, Louveau? 

Tout le monde a la larme à l'œil, et, ma foi! tant pis 
35 pour les cheveux gris du docteur, les deux bras de 
Victor sortent de la couverture. Et Maugendre est em- 
brassé comme U ^e la jamais été, un vrai baiser d'en- 
font tendre. 

Puis, comme il n'est pas possible d'emmener Victor 
go à la maison, on arrange la vie*. 
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Clara restera près du malade pour sucrer ses tisanes 
et faire la causette*. 

La mère LouTeau ira tenir la maison, François sur- 
veillera une bâtisse que le charpentier a entreprise dans 
la Grande-Rue. 

Quant à Maugendre, il part pour Clamecy. 

Il Ta voir des connaissances qui ont une grande 
entreprise de trains de bois*. 

Ces gens-là seront enchantés d'employer un fin mari- 
nier comme Louveau. 10 

Non I non I pas de récriminations, pas de résistance. 
C'est une affaire entendue*, une chose toute simple. 

Certes, ce n'est pas Victor qui récrimine. 

On le lève maintenant et Ton roule son grand fauteuil 
contre la fenêtre. ij 

n est tout seul avec Clara^ dans l'infirmerie silen- 
cieuse. 

Et Victor est ravi. 

n bënit sa maladie. H bénit la vente de la Belle-Ni" 
vemaise. H bénit toutes les ventes et toutes les mala- 29 
dies du monde; 

— Te souviens-tu, Clara, quand je tenais la barre, et 
que tu venais t' asseoir auprès de moi, avec ton tricot î 

Clara se souvient si bien qu'elle baisse les yeux, 
qu'elle rougit, et qu'ils restent tousses deux embar- 35 
rassés. 

Car maintenant il n'est plus le petit gas en béret 
rouge dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand 
il grimpait sur la barre, à califourchon*. 

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu''elle ôte son 30 
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petit châle pour le jeter sur le lit, elle a Tair d'une 
vraie jeune fille, tant ses bras sont ronds dans ses man- 
ches, sa taille élancée. 

— Viens de bonne heure, Clara, et reste le plus tard 
5 pcmsible. 

n fait si bon à déjeûner et dîner en tête-à tête tout 
près de la fenêtre, à Tabri des rideaux blancs. 

Us se rappellent la petite enfance, les panades* 
mangées au bord du lit, avec la même cuiUère. 
lo Ah I les souvenirs d'enfance I 

Us voltigent dans l'infirmerie du collège comme des 
oiseaux en Volière. 

Et vraiment Ton dirait, à entendre ces conversations 
du passé, un couple d'octogénaires, ne regardant plus 
15 qu'au loin derrière eux. 

N'y a-t-il donc pas un avenir qui pourrait bien être 
intéressant, lui aussi 1 

Oui, il y a im avenir; et l'on y pense souvent^ si l'on 
n'en parle jamais. 
3o Et c'est pour cela que les jours passent si vite, que 
le mois s'écoule à petit bruit sans qu'on l'entende. 

C'est pour cela aussi que M. le docteur est obligé 
de héiisser ses cheveux gris et de mettre son malade 
à la porte de l'infiiinerie. 
35 Justement, le père Maugendre revient de voyage à 
cette époque. 

n trouve tout le monde réuni à la maison. Et quand 
le pauvre Louveau, tout inquiet, lui demande: 

— Eh bien I veut-on de moi*, là-bas î . . • 
30 Maugendre ne peut se tenii- de rire. 
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— Si on veut de toi*, mon vieux ! . . . 

lia avaient besoin d'un patron pour un nouveau na- 
vire, et ils m'ont remercie du cadeau que je leur faisais. 

Qui ça' ils '*î 

Le pèi*e Louveau est si enchanté qu'il n'en demande 5 
pas davantage*. 

Et tout le monde se met en route pour Clamecy, 
sans en savoir plus long. 

Quelle joie, en arrivant au bord du canal ! 

Là, à quai, pavoise du haut en bas, un magnifique 10 
bateau, flambant neuf^, dresse son mât verni au milieu 
des verdures. 

On lui donne le dernier coup d'astic*, et Tétambot, où 
le nom de l'embarcation est écrit, demeure couvert 
d'une toile grise. 15 

Un cri sort de toutes les bouches: 

^ Ah I le beau navire I 

Louveau n'en croit pas ses yeux. 

n a une émotion de tous les diables* qui lui 
picote les paupières, lui fend la bouche d'un pied, 20 
et secoue ses boucles d'oreiUes comme des paniers à 
salade. 

-—C'est trop beau ! 

Je n'oserai jamais conduire un bateau comme ça. 
CTest pas fait pour naviguer*. a^ 

On devrait mettre ça sous globe. 

n faut que Maugendre le pousse de force sur la 
passerelle, d'où TÉquipage leur fait des signes. 

Comment I 

L'Équipage lui-même est restauré! ^ 
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Restauré, radoube, calfate à neuf. 

n a une gaffe et une jambe de bois toutes fraicheB. 
C'est une gracieuseté* de l'entrepreneur, un homme 
entendu* qui a bien fait les choses. 
5 Voyez plutôt: 

Le tillac est en bois ciré entouré d'une balu- 
strade. Il y a un banc pour s'asseoir, une tente pour 
s'abriter. 

La cale est de taille à porter cargaison double. 
lo Et la cabine ! ... oh ! la cabine I 

— Trois chambres ! 

— Une cuisine! 

— Des glaces I 

Louveau entraine Maugendre sur le pont 
10 n est ému, secoué d'attendrissement, — comme ses 
boucles d'oreille& 
n bégaye : 

— Mon vieux Maugendre. • • 

— Qu'est-ce qu'il y a î 

•o — Tu n'aa oublié qu'une chose. • . 

— Voyons? 

— Tu ne m'aa pas dit pour le compte de qui* j« 
naviguerais. 

— Tu veux le savoir! 
%l — Bédame*! 

— Eh bien ! pour ton compte ! 

— Comment. . . mais alors. . . le bateaiL • • 

— Est à toi! 

Quel coup, mes enfants I 
|o Quel abordage en pleine poitrine*! 
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Heureusement que Tentrepreneur, — qui est un 
homme entendu, — a eu l'idée* de mettre un banc sur 
le pont. 

Louveau tombe dessus comme assommé*. 

— Ce n'est pas possible. . . on ne peut pas accepter. . . 5 
Mais Maugendre a réponse à tout : 

— Allons donc! 

Tu oublies notre vieille dette, les dépenses que tu as 
faites pour Victor I 

Sois tranquille, François, c'est encore moi qui te 10 
dois le plus. 

Et les deux compagnons s'embrassent comme des 
frères. 

Cette fois, ça y est*: on a pleuré. 

Décidément, Maugendre a tout disposé pour que la 15 
surprise soit complète, car tandis qu'on s'embrasse sur 
le pont, voilà M. le curé qui débouche du bois, bannière 
au vent, musique en tête. 

Qu'est-ce encore? 

La bénédiction du bateau, parbleu I ic 

Tout Clamecy est venu en procession pour assister à 
la fête. 

Ei la bannière flotte au venii 

Et la musique joue. 

Zim-boum-boum I as 

Et les figures sont joyeuses. 

Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flamber 
l'argent de la croix et les cuivres des musiciens. 

La jolie fête I 

On viçnt de découvrir* la toile qui masquait l'étam- m 
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bot; le nom du bateau se détacihe en belles Lettres d'oi 
snr un fond d'azur : 

La Nouvelle-Nivemaise. 
Hurrah! pour la Nauvelle-Nîvemaise / Quelle ait 
5 longue vie comme l'ancienne et plus heureuse vieil- 
lesse ! 

M. le curé s'est approché du bateau. 
Derrière lui, les chantres et les musiciens sont rangés 
sur une seule ligne. 
io La bannière fait fond •. 

— Benediaat Deus . . • 

C'est Victor qui est le parrain et Clara qui est la 
marraine. 

M. le curé les a fait avancer au bord du quai, tout 
15 près de lui. 

Ils se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout 
tremblants. 

Ils bredouillent de travers * les phrases que l'enfant 
de chœur leur soufïe. 

■• — Benedicat Deus . . • 

Ke dirait-on pas un jeune couple à l'autel ? 

Cette pensée-là vient à tout le monde. 

Peut-être bien qu'elle leur vient à eux aussi, car ils 
n'osent pas sô regarder, et ils se troublent de plus en 
«5 plus ♦ ft mesure que la cérémonie avance. 

C'est fini. 

La foule se retire et la NauveHe-Nîvemaiae est 
bénie*. 

Mais on ne peut laisser partir les musiciens, comme 
90 cela, sans les rafraîchir. 
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Et, tandis que Louveau verse une rasade* aux musi- 
ciens, Maugendre cligne de l'œil ft la mère Louveau, 
prend par la main le parrain et la marraine, et se tour- 
nant vers M. le curé : 

— Voilà le baptême fini, monsieur le curé ; à quand 5 
le mariage ? * 

Victor et Clara deviendent rouges comme des coque- 
licots. 

Mimile et la petite sœur battent des mains. 

Et, au milieu de Tenthousiasme général, le père Lou- le 
veau, très allumé *, se penche sur Pépaule de sa fille. 

Il rit jusqu'aux oreilles, le brave marinier, et, rejoui 
d.'avance* de sa plaisanterie, il dit d'un ton gogue- 
nard * : 

— Dis donc, Clara, v'ià* le moment. . . si nousis 
reportions Victor chez le commissaire ? 



NOTES. 

CHAPTER L 

A RâSH PBOGEEDIKa. 

Page L 3. lia rue, supply *It is' (naines hhe scène of action). 
3. ruisseaux, hère ' gutters.' It generally means * a stream.* 
Lat. ritnceUua, dim. of rivus. 
5. sortant, 'issuing from,' *passîng ont from.' 

7. des vitres troubles, sans rideaux, curtainless behind 
their dirtj panes. 

8. des maisons de Jotimaliers, * artisans' dwellings.' 

en ohambre, ie. working at their trade in their own rooms. 

9. des garnis à la nuit, Common lodging-houses * at so mue h 
a nîght/ 

10. Au rez-de-ohaussée, ' on the ground-floor.' Rez, Lat. 
rasus, * on a level with/ is chat part of a house which is on a 
level with the chaussée (i. e. road). 

11. marchands de marrons, chestnut-vendors. Translate 
in the preceding Une, marchands de vin, not bj *wine-mer* 
chants,' which in French is négociants en vins, but bj * retailers,' 
'publieana' 

12. une boucherie de viandes violettes et Jaunes, A 
butcher's shop with repulsive-lboking méats for sale. 

Page 2. I. Pas d'équipages. There are no carnages. Cf. 
Eng. équipage. Equipage in French also means ' crew ' of a 
▼essel, * ship's crew.' 

2. des marchands de quatre saisons, ' costermongers ' (i. e, 
bawking about their wares at ail times of the year), 

3. des Halles, * of the markets.' 
bousculade, ' throng.' 

4. la blouse roulée, i. e. with their . . . Note the absence of 
^tfossessiw adj.BsA préposition inYxemih n descriptions. Cf.li 
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IroB en écharpe, vAQ% hia arm in a sling ; les yeux formés, iciih his 
ejea closed. 

7. terme, *tlieîr rent.' Cf. also le loyer d'une maison, the 
rent of a house. Loyer^ from late-Lat. locare, Fr. louer, to * let ' 
ftt a fized rental. Louer, to pndse, is from Lat. laudare. 

8. mettent la misère à la porte, Tarn 'poverty' ont of 
doors. 

12. et la batterie de oxiisine, and 'kitchen utensils.* 

13. botte de paille, * truss of straw.' For ruisseaux, see Note 
toL 3, p. 76. 

24. trinque, 'is having a frîendlj glass with.' Trinquer ifl 
literally to *touch glasses.* A continental fashion when y ou 
are drinking any one's health. Cf. German trinken; English 
drink, 

25. Son énorme figure de marinier honnête, toute rou- 
geaude et couturée, s'épanouit. The honest bargeman's big, 
weather-beaten £Eu;e dilates into • • • Supply at the end, * as he 
exclaims.' 

28. Affaire conclue I Done t 

30. Topez là. Agreed (i. e. ' strike there ' ; a bargain being 
concluded by striking of hands together). Toper is lit. to 
' stake equal ' at dice. 

Page 3. 3. On choque les verres. Glasses are clinked. See 
Note to 2. 24, above. 

4. la tête renversée. See Note to 2. 4, p. 76. 

claquant la langue, pour dég^uster, smacking his lips, the 
better to taste . . . 

6. le fEtible, the * weàkness ' (L e. white wine is père Louveau's 
spécial weàkness). Note that ail adj. used suhstantively are 
masculine : hence le faible, le fort, le propre, etc. 

8. Dieu non I Dear me, no I * Not a bit of it ! ' 

9. une femme de tête, a strong-minded woman, i. e. with a 
'head-piece.' 

la ribote, dnmkenness, puddling (Le. being 'muddy' as a 
puddle ')• 
II. un verre, 'a glass of something, 
15. le fait songer, sets him thinking. 
17. un dernier petit verre, a parting nip. 
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Page 4. I. Pour sûr . . . You may be sure père Lonvean will 
not . . . 

2. marohé, hère 'bargaîn.' Because baigains are asuall^^ 
struck at the marché (market). 

il a été trop rondement mené . . . And ît bas been toc hard 
driven to allow of any lagging behînd on bis part. 

5. bousculant les couples, * Jostling tbe passers-bj/ or elbow* 
ing bis way tbrougb tbe crowd. 

6. qid rapporte un bon point» Wbo is bringing bome a 
good report.* In tbe fond bope tbat it will draw tbe coveted 

sbillîng from tbe fatber's pocket. 

10. du premier coup . . . 'tbere and tben,' and tbat it*6 
a capital baigain. 

12. se payer, *to treat tbemselves to.' (jî,je me payerai un 
habit neuf, I will * treat myself ' to a new suit of clotbes. 

planter là, * drop ' — which is getting to be too leaky. 
15. dans sa Jeunesse, ' in ber prime,' ' ber palmy days.' 

17. ingambe, * active,' *nimble.' 

où il était 'petit derrière,' wben be was 'hehnsman's 
mate.' 

18. flotteurs, timber-rafts. 

21. gardien de la paix, *policeman.' Cf. agent de police, 
sergent de vtlle, witb tbe same meaning. 

26. Quelque chien écrasé (supply * bas been ') : translate 
écrasé by * run over ' ; accrochée by * run into.' 

27. rien d'intéressant, notbing much. 
29. pleines de ... ail covered witb. 

Page 5. 2. Les larmes en coulant ont . . . His ÎBuce is aU 
streaked over from tbe tears running down his somewbat dirty 
cbeeks. 

5. marmot, *brat,' *little fellow/ Cf. Quelle marma%Ue\ 
Wbat a troop of unruly children ! Tbey are derived from a 
common root marm, seen also in Italian marmotta ( little cbild 
brat). Cf. cette marmotte ! Tbat * brat ' of a girl ! 

11. mioche, * little brat' — familiar. 

13. du peuple, ' of tbe labouring clasa.' 

17. moucha le petit, wiped tbe little fellow's note. 
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l8. poissées, *sticky.' 

32. concierge, *janitor/ * door-keeper.* 

26. qu'Us habitaient . . . translate by the pluperfect in Eng., 
i.e. that they had been living there for the last. Cf. Noim 
habitons cette maison depuis trois ans. We hâve lived ... for the 
last. . . . Nous habitions . . . Wehad lived ... for the last. . . . 

29. un fisimeux débarras, * a good riddance.' 

Page 6. 4. Ils ne s'entendaient que pour rosser . . . They 
agreed in nothing but in thrashing. Cf. in Molière's Le Médecin 
malgré Lui, Act I, Se. 5 : Je vous rosserai, * l'U thrash you * ; Je 
vous étrillerai, l'il give you a * drubbing.* Cf. also Je m*enten- 
drai avec lui, TU corne to tenus with him. 

5. et volaient aux étalages. And stole things exposed there 
for sale. Se figuratively, faire étalage de, is to make a great 
showot 

18. rattrape-les, catch them who can, 
23. sage, hère *good.* Cf. un enfant sage et studieux, A 
*well-behaved* and studious child. 

25. d'en face, from over the way.* 

26. une tartine de confiture, ' a slîce of bread and jam. 
It is a diminutive of tarte, tourte. Cf. Eng. tart. 

Page 7 2. battait à grands coups, was fluttering, *beatiiig 
fast.' 

6. poste, hère 'police station.' Poste (m.) is a post, a situa- 
tion ; La Poste is the ' post office.' Mettez cette lettre à la 
poste, Drop this letter in the post. Il occupe un poste impor 
tant, He occupies an important post. 

8. Un instant 1 Wait a moment 1 

10. qui souriait bêtement jusqu'aux . . . Beaming ail over 
with a silly smile, which reached clear back to his brass-ringed 
ears. 

16. À la bonne heure ! Bravo ! Well done ! 

22. C'est tout simplel It's quite natural. 

26. on lui fit subir, He was made to undeigo. Nctice the 
Àctiw construction with on, so peculiarly French, as against the 
Eng. passive, he toas made to. 

30. avec une femme de tête, To a woman with a *head 
pi^'ce ' too. 



8o La Belle-Nivernaise. L^hap. 1 



Page 8. 3. fort, hère ' clever/ Cf. Ils sont très/orfo en fran- 
paifl, They are veiy «^ up in French. 

8. qui vient de, who bas just. Venir, foUowed by de in the 
présent and imperfect tenses of the verb, serves to form near 
perfects (i. e. expressîng Apctst action tbat bas just taken place). 
Of. n venait de partir (i. e. be had set ont, but only *jtist \) 

11. patron, bere ' skipper.' It usually means tbe owner, mast ex 
of any factoiy or business. 

12. monté par un équipage un peu ohouette, Manned by 
a 'smartisb crew' tbough. G£ the French slang. Elle est 
chouettef celle-là. 

15. Clamecy. It is a town in the department of Nièvre, at 
the junction of the Beuvron with the Yonne. It has 5600 
inhabitants, and trades laigely in wood and charcoal. The 
town was formerly defend^d by an old castle. From 1168 to 
1793 it was the résidence of a bishop, who took bis title from 
Bethlehem in Palestine, the original see having been suppressed 
by the Saracens. 

19. allez ! I tell you I 

22. mes coupes, * my timber.* 

23. J'ai le coup d'œil, quoi! I bave a 'carpenter^t eye,' 
you see (L e. I can see at a glance what a lot of timber is 
worth). 

30. qu'il venait de. See Note to 8. 8, above. 

Page 9. 5. la mesure, ' the girth.' 

7. qui sait le calcul, Who knows how to reckon (count), who it 
well up in arithmetic. Note tbat savoir, pouvoir, vouloir, devoir, 
aUer, sembler, oser, neyeb take a préposition before the infinitive 
following, as Je sais le faire, I know how to do it. Thèse verbs 
may be considered as auxUiaries of the infinitive from the fact 
tbat previously to, and beyond the seventeenth century the ob- 
ject, when a personal pronoun, was placed before aller, pouvoir, 
etc., instead of before the infinitive as now. Cp. in Corneille^ 
Les Horaces, Act IL Se 3 : — 

Pour moi je Vose dire, et vous Vavez pu voir. 
Again in Cinna, Act V. Se. i : — 

Les rares qualités par où tu m* as dû p/aire. 
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The French would say now, J'ose U dire, et touz avez pn 
kwir. 

9. lia galerie. The audience, bystanders. G£ Il y avait 
gâterie, There were a good many ' onlookers.' 

13. Pas un rentier, pour stdr. Gertainly not ' a gentleman.' 
Rentier is a man of independent means, living on the interest of 
monies chiefly invested in the French * funds.' RenUy in French, 
if équivalent to our English ' consola.' 

17. Si J'en ai. Children I (I should think I had.) 
19. On se tasse un peu. One packs a little doser. Cf. in 
Victor Hugo's admirable poem 2>.« Pauvres Gens, where the 
loving sympathy of the poor for their poorer brethren has been 
told in immortal verse : — 

'Ouvrons aux deux enfants. Nous les mêlerons tous. 
Gela nous grimpera le soir sur les genoux. 
Ils vivront, ils seront frère et sœur des deux autres. 
Quand il verra qu'il faut nourrir avec les nôtres 
Cette petite fille et ce petit garçon. 
Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson. 
Moi, je boirai de l'eau, je ferai double tâche. 
C'est dit. Va les chercher. Mais qu'as-tu? Ça te fâche? 
D'ordinaire tu cours plus vite que cela. 

— ^Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux, les voilà!' 

22. tandis qu'il promenait un regard satisfait . . . As he 
cartt a look of proud satisfaction on the bystanders. Cf. pro- 
mener les yeux, To cast one's eyes around ; also in Lee Misé- 
rables, VoL I. p. 3. L'évêque parcourait la salle du regard (Le. 
ran his eye over the room).' 

30. je vous tiendrai au courant. I will let you know. 
{Tenir au courant is lit. to keep a person ' informed ' of what is 
going on.) 

Page 10. 5. la presse indifférente, an unconcemed crowd. 

y» dégriser, to bring a man to his sensés (i. e. sober him). 

II. tomber, *cool down.' 

14. niais. This was originally a hunting term, said of a 
falcon caught in the nest before leaming to fly (faJconem ni- 
dacem). Nidacem, late Lat. der. of nidus ; whence the metac 
phorical sensé of foolish. inexperienced (' a simpleton,' in faci) 

G 
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i8. bonnes grens, hère *good graciousl ' 

20. q\ii a le cœur sur la main, Who wears his heart apon 
his sleeve. Cf. in Les Travailleurs de la Mer^ chap. ii. p. 22, 
1. 96. Mess Lethierry avait le cœur sur la main, une large main 
et un grand cœur. 

29. boulet, 'a dead weight.' 

Page 11. 2. vareuse, *loose jacket.' The word is much used 
by V. Hugo in Les Travailleurs de la Mer. Hère the sensé would 
seeni to iriiply that it was a kind of *over-all/ pea-jacket. 

3. Këtreinte, the pressure. 

6. Il risquerait le paquet, He would * take his chances.' 

14. frais, * newly eut.' Le pont d'Austerlitz. It is one oi 
the twenty-seven bridges that span the Seine at Paris, and 
named after the famous * battle of the three emperors,' as it is 
called, in which Napoléon I won a complète victory over the 
combined forces of Austria and Russia (Dec. 2, 1S05). It is a 
small town near Brunn, in Moravia. 

15. grouillait, * were rocking.* 

20. chalands, ^lighters,' ^barges.' A word of Byzantine 
origin, like many terms of seafaring and military art of the 
middle âges. Cf. Greek ;(fXai/dioif. Chaland also means a buyer, 
a customer ; cf. achalander, * to bring custom to.' 

passerelles, *gang-way6.' 

25. et une raie lumineuse . . . And a streak of light which 
made its way under the door was the only sign of life on 
board . . . 

Page 12. 7. dans la friture orépltante, In the crackling 
dripping. 

18. Non ! (i. e. we shall not attempt to describe). 

26. tout de travers, in a jumbled way. 

Page 13. 16. est peroé oomme, ^full of holes like.' 

22. qui entend le réquisitoire, Listening to the crown 
prosecutor's speech. 

25. S'il fait des façons. If he makes any bones about. 

Page 14. 7. Peut-être aussi eut-elle. ' There may also.havt 
arisen in her mind.' Note the subject eUe after the verb, 
because of Peut-être, After aussi, peut-être, encore, du moins, 
mu moins, toujours, en vain, ne . . . plustôt, at the heginning of û 
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sentence, the pronoun ia elegantly placed after the verb in 
FVench, as hère. But you cannot say, Tels sont les conseils 
auxquels petU-étre sommes^noua redevables de notre tranquillité ; 
but, auxquels nous sommes peut-être, in its ordinaiy place as an 
adverb after the verb, 

17. à tour de bras, fiercely, vigorously (i. e. using one hatd 
and then another to give vent to her anger). 

22. ooite, ' quite still/ It is the fem. of coi \ cf. Lat. quietuê, 

24. regardait avec admiration rougir la braise, Looked 
* wonderingly ' at the glowing embera. 

28. Ce fut bien une autre Joie. It was a far greater (lit. 
other) delight. 

Pagre 15. 4. un brin, * somewhat.' 

5. flattait, *stroked.' 

7. La table desservie, ses enfants couchés (i. e. When she 
had . . .). Cf. Lat. Ahlative Absolute, Hoc facto; his rébus ges- 
tis ; or in English, simply : The table cleared away, and the 
children put to bed, etc. 

13. et démêlé, and ^ his hair combed.' 

14. gosse, 'boy.' Cf. : Dire des gosses, familiar for to crack 
jokes ; cf. also gausse, with the same meaning, whence gau' 
dissêtie, gaudriole, 'broad-jest,' * high-revel.' 

15. rondes comme des pommes d'api, Plump and round ai 
rosy apples. Pliny uses the phrase appiana mala for ' roqr- 
cheeked apples.' 

20. de rentrer en scène, To hâve ^ his say ' again. 
22. en gréU)e, to faveur. 

24. On va te dire ça, l'il tell you that in a trice. 

25. à bras le corps, in hU arms. 

30. bédame, * of course* (i. e. * by our Lady ')* 

Page 16. 5. baliveau, * a sapling.' 

7. penaud, ' sheepish.* Translate ' dodo * bj ' ool' 
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La Belle-Niyernaisb. 

Page 17. 8. se réveilla au milieu . • . Awoke smid tht 

* oddest sufferings ' ; for roguîsh fingers . . . 

II. n promena . . . See Note to p. 9. 22, Ghap. I, p. 81. (»i 
in V. Hugo, Les FeuUles d'Automne : 

Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 
Offiunt de toutes parts sa jeune âme à la Tie, 
Et sa bouche aux baisers 1 

16. fort intriguée, ' greatlj perplexed.' 

21. La VlUette. It is a large suburb of Paris, eztending 
outside the barrière 8t, Martin^ and along the Ourcq Canal. It is 
an entrepôt for wine, brandy, oil, wood, charcoal, and is most 
whoUy comprised of stores, warehouses, fiactories, inns, and 
wine-shops. The basin of the Ourcq Canal is at La Villette. 

23. mis à la besogne, 'set to work.' It is a doublet of 
besoin (want). Want compels a man ' to work/ to supplj his 
needs. 

d'un entrain qu'on ne lui connaissait pas, With a will, 
which no one had hitherto given him 'crédit* for. Cf. in 
Les Misérables, Vol. I. p. 57, L 11, On lui connaissait une somme 
de . . . (he was known to possess a sum of . . .^ 

Page 18. 7. en reculant, by postponing. 

9. n ne songeait qu'à, His only thought was. 

II. de peur que ... ne lui cri&t. Note the subj. with ne 
after de peur que, and cf. Lat. vereor ne veniat, The con- 
junctions most in use that altoays govem the subj. are, Afin que 
(so that, in order that) ; bien que, quoique (although) ; jusqu'à 
ce que (unt- 1) ; pour que (so that) ; pour peu que (if only) ; 
sans que, without (that) ; quoi que, quelque . . . que, si . . . que 
(whatever) ; de peur que, de crainte que (for fear that, lest) ; the 
last two require also ne before the subj. Thèse should be conh 
mitted to memoiy. 

19. les livraiBons, 'the lots.' Translate avcdt tout juste le 
temps de, by *had just barely time to.' 
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21. Dans sa bonne volonté, * In his zeal.' 

27. penK>nnel, *crew/ 

Page 19. I. s'aro-boutait . . . wovXd (î.e used to, therefore the 
[mpeffect) prop himself up on. 

5. Le moyen de, How was it possible to. 

13. question de, any talk of. 

15. trinquer. See Note to 2. 24, Chap. I, p. yy. 

23. car voilà onze heures sonnées, For it had stnick eleven. 

Page 20. I. Cette fois, ça y est, Now for it. 

9. les Jambes roides de. son émotion, Almost paralysed 
with . . . (Le. his legs refdsing almost ail movement). 

II. marmots. Translate by 'monkeys' hère. See Note to 
5. 5, Chap. I, p. 78. 

13. Ils s'étaient emparés, They had ' got hold ' of. 

14. à la portée, within 'reach' of, cf. à portée de fusil, 
svithin gun-shot ; à portée de canon, within * cannon * range ; 
au-dessus de sa portée, above his reach. 

15. ils s'emp&taient à tour de rôle .... They were ^ cram- 
ming ' food down each others' throats like fledgelings . . . 

17. fiskisait des façons, made a ' wry face.' 

25. s'entendent si bien. See Note to 6. 4, Chap. I, p. 79. 

28. les Jours de livraison, at ' delivering * time. 
30. roulait ' go the roimd of.* 

Page 21. 2. Beroy. Situated nine miles N.E. from Sceaux taid 
contiguous to the walls of Paris ; it is a large village on the 
right bank of the Seine, lined with quays and crossed by a fine 
suspension bridge. Like Clamecy, it is a great entrepôt for 
wine, brandy, oil destined for the supply of Paris, and contains 
a large number of stores, tan-yards, and wood-yards. 
4. ne décolérait pas, 'would not let her anger subside.' 
8. «somme s'il eût compris. Note the subj. after comme si, 
The only case in which si ever takes that mood. Si, implying 
in itself doubt, uncertainty, possibility, does not require a 
mood of doubt after it, and usuaUy takes the Indicative, except 
as hère. 

18. tignasse embrouillée, woolly ' mop ' of luûr. 
2a qui mordille, nibbling at 
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Page 22. i. et à voir . . . and to see Clara pnt ber arma . . . 
On devinait, ^ it was plain.' 

7. écart ' break ', ' a prank.' Écart is a term of card-playing, 
from ex and carte, Ex. Avez-vous fait votre écart ? Hâve ^ix^ 
discarded ? Cf. Tirer à X écart, To draw aside. 

12. radoubant le bordage, Bepairing, 'recaulking' tbe 
bulwark. 

18. de Guignol, of wicked Mr. Poncb. 

19. croquemitaine, * hobgoblin.' 

20. abusait, freelj availed berself. 

28. à la vie noire, to the ' cheerless ' lîfe. 

Page 23. 8. à avoir, ' to go intc' 

14. s'est toquée de lui, Has grown fond of bim. Cf. Il eu 
est coiffé, He is infatuated witb her. 

16. que chacun y mette du sien (i.e. bear hi«i shaie of the 
barden). 

18. aura ses nerfs, works berself into a paasioiL 

23. en roulant, as he coiled. 



CHAPTER m. 

Afloat. 

Page 24. 3. en route, hère * under way.* 

3. banlieue, *8uburban.* Mirant . . . When the watei 
* mirrors ' back smiling cottages and green kitchen-gardens. 

6. le long des chemins • • • Along the flagged, resounding 
towing-paths. 

8. montagnette, nplands. 

9. l'Yonne. A department în the N.E. of France, whîch 
formed part of the old province of Burgiindy, is boimded on the 
N. by Seine et Marne, E. by Aube and Côte d'or, S. by Nièvre, 
and W. by Loiret. Great quantifies of squared timber and 
firewood are floated down the Yonne and its feedors for the 
Bupply of Paris. 

12. entêté dans sa volonté, and «teadfast in bis résolu 
tion. . . 
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15. faisait la sourde oreille, Tumed a deaf ear. 

Page 25. 2. passer au large, Give their drînking-sliops a ' wide 
berth.' Au large of a river is mid-stream ; of the sea it la 
* in the open/ as in Les Travailleurs de la Mer. Gilliatt sautait 
dans sa barque et de là au large (i.e. and thence into the ' open,' 
the * offing '). Cf. au large de, abreast of. 

9. une gaffe, a boat-hook. Translate mélancoliquement in 
a ' dreamj sort of way.' 

10. arrondissait les tournants, ' Payed off ' at the bends in 
the river. 

1 2. bien qu'on entendit. For Subj. see Note to 18. 1 1, Chap 
II, p. 84. 

13. olabaudement, *clatter,' *peg-peg/ 

15. a mal tourné, has gone wrong. Cf. Cet homme toum^m 
malj That man will ' go to the dogs.' 

18. ébouillanté, scalded him. Cf. Cette ean est tout 
ébouillie (L e. has ail * boiled away '). 

21. du ooup d'œil. See Note to 23. 11, Chap. I, p. 8a 

22. embauché, ' hired him.' 

23. à la manœuvre, in working the boat. Mancmvre (m.) ia 
a labourer, a workman ; manœuvre, (f.). is the Eng. manœuvre, 
or, as hère, * working of a ship.' 

24. C'avait, for Cela avait été Toccasion (L e. ' had given lise 
to,' *brought about).* 

30. titre, ' footing.' 

Page 26. i. droit, * accurately.' 

3. remonté, 'ascended.' 

4. vint s'amarrer, * reached her moorîngs.* 
9. sur pied, 'standing.' 

12. ce temps de chômage, This enforced 'idle time.' Cf. 
in Les Misérables, Vol. I, p. 56, 1. 22, Le chômage et la misère 
étaient inconnus. Chômer, whence it is derived, and which 
me ans to * be out of work ' owing to some Church festival, was 
often written in the sixteenth century chaumer. This word if 
derived from médiéval Lat. eauma, heat of the sun, the time of 
day when the heat is too great for work, a word used by 
St. Jérôme, Fortunatus, and oihers, tô signify great heai 
(Brachet). Cf in La Fontaine's fable Le Savetier et le Financier. 
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Le mal est qne dans l'an s'entremêlent des Jours 
Qu'il faut chômer : on nous ruine en fêtes. 
13. On disposa . . . The BeUe-Nivemaise was laid np in 
winter quarters. For différence of construction, see Note to 
7. a6, Chap. I, p. 79. 

15. màt de fortune, 'jury-mast.' 
19. abasourdi, ^ stunned,' ' dazed.' 

21. que la liberté étonne . . . which, dazed by liberty, 
forgets both its trills and its wings. 

25. il avait subi . . . He had been impressed, ' struck,' by 
the grandeur of that passage up the river between two ever- 
shifbing horizons. 

Page 27. 8. de cave, ' reared in a cellar.' 

10. se blottir, to cower, ' to crouch.' It is a hunting tenu, 
and said of the falcon who ' gathers itself up ' to roost on its 
perch (* hlot '). 

12. enfoncés, *deeply set.' 

13. pâlot. Bemember, the termination ot, oUe, always refers 
to a diminutive, and answers to the Eng. suffix ish. Cf. petioi 
petiot ; bello^, bello^ ; meno^^ ( a little hand), manacle, etc. 

16. de se quereller . . . Of 'falling ouf and 'making it up 
again.' Always endeavour to get the exact English idiontf ij 
your translation is to be a ' gymnastic ' for the mind. How 
colourless 'to quarrel' would be compared to 'falling out.' 
This is only one instance out of thousands. 

18. têtue comme une petite bourrique, ' As stubbom as a 
mule.' 

24. bien des berceaux, 'cots enough.' Translate by 'many 
cots,' and you lose ail the point, 

25. charges qu'on avait, ' The expenses to be met.' 

27. bougonnait à fieiire . . . Grumbled enough to «naks 
L'Equipage's wooden leg quake with fear. 

30. ne se gênèrent pas pour, Did not hesitate to. 

Page 28. 2. exemple, * a pattem.' 

3. Tout ce que vous voudrez, monsieujr le curé. Say what 
you like, your Révérence. 

7. C'est la gloriole qui les tient» They are full of vanity 
ind conçoit. 
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12. finissait . . . par, wound np bj. Cf. Il finit par con- 
sentir. He câ îength consented. 

14. pour se rassurer . . . To make his mind easj respecting 
hid ' doubts and fears (i. e. ' to set them at rest '). Cf. virer de 
bord, to tack, to go ' about.' Virez de bord, ^ bout ship.' 

19. à tout prendre, * on the whole.' 

26. insinuant, 'hinting.' Cf. s'insinuer dans les bonnes 
grâces de quelqu'un, to ingratiate oneself into . . . 

28. qui avait son franc parler avec, Wbo liked * to speak 
her mind to/ 

Page 29. 2. m*est avis que, * My opinion i«.* It was formeriy 
spelt in two words, à and vis, the latter from Lat. visum, the 
way of * seeing ' anything. 

16. n faisait ses dents. He was ' teething.' 

26. qui ne quittait pas ses Jupes, Who clung so lovingly 
to her skirts. 

28. qu'on en disait trop (i. e. * too much fuas over him *). 

Page 30. 13. abécédaire, their a, b, c. 

25. sec comme une douve. And * diy as a «jtick.* 

28. On ne lui connaissait pas. See Note to 7. 26, Ghap. I, 
p. 79 ; and Note to 17. 23, Chap. II, p. 84. 

Page 31. 4. im homme à la peine, a very * drudge.' 

5. denrée, hère * cash.* Denrées (pL), are the * commodities ' 
of a country. Cf. Lat. denarius, money in payment for com- 
modities. 

7. placement, ' investment.' 

12. d'affection, a great liking to. 

25. dans le féu de, ' in the flush of.' 

28. dégoût&t le marinier, Should put the bargeman ont of 
eonceit with. 

Page 32. 1. le guignon, < ill-luck.' 

17. n avait beau. 'It was in vain,' or, In vain did he. 
Avoir hecM is ironical and elliptical for Avoir heau temps pour 
(i. e. to hâve a fine opportunity, but ail to no purpose). It i& a 
Gallicism. 

19. vous savez le fiameux calcul : je multiplie • • • 8ee 
text ; Chap. I, p. 9, 11. 4-8. 
34. tomba iur, ' fell in with,' 
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Page 33. 2. fit l'impossible, ' Moved heaven and earth.' 
8. qui n'en pouvait plus, * Who was on her last legs.' 

14. tout en nerfs, wiiy. 

15. et qu'on ne pût encore songer . . And although \l\% 
handling the boat-hook was not yet to be thought of (i. e 
was eut of the question). 

22. raccords, ' patching up.' 

23. mettre au rancart, to put aside, ' sbelve.' It is a prti- 
vincialism. 

25. de l'appareillage, ' of getting under weigh.' 

26. tout soucieux, * care-wom.* 

Page 34. 17. J'aime la * denrée, * I am fond of money.' 
Page 36. 14. ça a fait tourner son lait, It brought on milk- 

fever. 
23. Je n'en peux plus, I can stand it no longer. 
29. qu'on s'était imposés, * They had gone through.' 
Page 36. 26. déchirant la nuit, Piercing the stillness of the 

night. 

CHAPTER IV. 

•LiFB 18 HaRD.* 

Page 37. 3. poussé tout d'un coup, * Shot np ' ail at once. 
Cf. Tovt h coup, suddenlj. 

4. aux gestes tranquilles, With quiet, modest bearing. 

8. flairant les hauteurs d'eau . . . Guessîng the depths of 
the water, leaving the pôle to handle the rudder. 

II. vareuse bouffante, And the looselj-fitting blouse. 

15. éprise . . Quite taken up with bis placid countenance. 

19. £skit tomber les barrages, Carried awaj the weir. 

Page 38. 4. que la crue montait, montait. Ou6, the flood 
Translate the farce of the two imperfects by kept rising highei 
and higher. 

6. grouillement, ' a swarmîng of.' 

10. camions, * trucks,' * drays.' 

11. Les teneurs, the mooring-men. 

12. gravissant la pente des rampes, Toiliri; up the aioping 
incline. 



l 



Ohap. IV.] Notes. 91 

14. brutalité, ' rouphness.' Translate relfi.ohe8 by ' cessation 
from work.* 

17. mis la main à la besogne, ' given a han<L* 

25. ohoos, 'bumpings.' 

27 disloquée, her timbers loosened. 

Page 39. 4. vagniée, ' surging.' 

elle coulait verte sous le oiel bas, its green waten rosb 
iiig past iinder the low-hanging clouds. 

8. charriés au fil du coiirant. Borne along in the current 
of the stream. Cf. in Les Misérahlesy Vol. I, Le ciel charriait 
de gros noages, ' Heavy clouds were ' scudding ' acroas the 
Bky. 

II. estompée, 'shadowed ont.' 

14. léchant, 'lapping.' 

16. A mi-Jambes dans Teau, With water np to their knees. 

21. de l'étrave à Tétambot, from ' stem to stem.' 

23. n y eut un horrible . . . Down it went with a terrible 
Fânding, followed by the * eddying ' of the water. 

27. Déchaînée. ' Parting from its moorings.' 

Page 40. 12. n jQallait accoster à tout prix, The boat mnst 
be got alongside at ail costs. 

14. improvisé, ' unexpectedly tumed into.' Translate «0 (be- 
tore sentit) by within him. 

25. Ayes. Strict grammar wonld reqxdie n*ayez) bat it ie ft 
child of the people who is speaking. 

Je m'en charge, ^ Leave ail to me.' 

26. il redressa . . . He righted the craft, which taken broad- 
side on by the current, was drifting down the stream. 

30. à bras le corps, around the waist. 
Page 41. 9. la bonne passe, < the right channel.' 
13. auraiton la hauteur . . . Woùld there be space enough 
between the water and the bridge, good heavens 1 
Page 42. 3. travée, span. 
6. son coup de gaffe, His throw with the ' boat-hook.* 

11. scellés dans rassise, made fast on the layers. . . . 

12. et, dans la perspective, l'enfilade . . . And in the hx 
distance the long line of the other bridges framing in theii 
itretches of sky. 
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15. un éblouissement de plein jour ... A dazzling glare 
of dajlight, as when you émerge from a cellsr. 

20. net, short. 

24. la courbe, ' tHe timber-bead.' 

25. Trer de bord, to go about. 

27. accoster. See Note to 40. 12, Chap. IV, p. 91. 

Page 43. 6. comme à la suite des angoisses, As whea a 
' load of g^ef bas been removed. 
1 1. Hein ! tout de môme, si, Well, but say, wbat if we bad . . • 

19. assonunait Victor de coups de poings, Ke^i ^ plying ' 
Victor witb digs in tbe ribs. 

21. Matin de Victor. Rare fellow, tbat Victor! 

25. lie bonhomme en eut pour quinze jours à pousser • • • 
For a wbole fortnight tbe good fellow did notbing but utter • • • 

29. drossait, was drifting. 

Page 44. i. Vlan ! Round witb ît I 

20. me vouloir, * want witb me,' * bave to say to me.* 
24. n'y comprenait rien, * couldn't make it eut.' 

28. J'ai des ennuis, l'm botbered (i. e. bave sometbing on 
my mind). 

Page 45. 4. Ah ! bah I You don't mean tbat. 

11. Pourquoi veux-tu . • • Wbat makes you think tbat I 
was told ? 

12. Dame ! Well ! seeing . • . (faire demander) is to send for. 
How will you translate tbe on ? See Note to 7. 26, Chap. I, p. 79. 

14. peut-être, bere * of course.' 

17. resta interdite, L e. ' dumbfounded.' So in Les Misérables, 
Vol I. p. 48. Et d'abord cette argenterie était-elle à nous ? 
Madame Magloire resta interdite. Transi. : Qu'est-ce qu il a P 
by 'wbat can be tbe matter' . . • 

23. n répondait à sa femme I Why ! be even answered bis 
wife bock. Note répondre à (respondeo witb dative case) ; so 
also nuire à (to annoy, to injure), (noceo witb dot,) ; plaire à 
(placée witb dative) ; obéir à (obedio, dat.) ; subvenir à (to 
come in aid to ; suhvenio, dat.) ; se fier à (to trust ; Jido, dat.) ; 
résister à (résista dat ), etc. 

24. n querellait. See Note to 27. 16, Chap. III, p. 8& 

30. coBjurés, * in league,' 
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Page 48. i. y perdait sa peine, * got nothing for her pains ' 
(i. e. was no fdrther advanced). Cf. Je m'y ^erds ; J*y perdt 
mon LcUin ; I cannot make it ont ; I am bewildered ; It'tf 
quite bjeyond me. 

2. ma parole, Take my word for it. 

6. On était au bout. They were nearing the end. Cf. venir 
A bout (to bring to a successful issue). So in Les Misérables, Vol. 
I. p. 6, L'évêque en venait à bout, g[ot through it ail. Distinguish 
between but *the end in view/ *tiie goal to be reacbed.' Cf. 
also Être à bout de ressources. To bave no resources left. And 
in speaking of an animal. Ce cbeval est à bout ; tbat borse w 
im his last legs. 

II. Laisse-moi tranquille avec, Don't talk to me about. 

15. Ça ne te regarde pas. Tbat's no concem of yours. 

17. peut-être, translate hère, I présume, I suppose. 

18. au lieu de relfi.elier, instead of calling at . . . Cf. Le 
bateau /i?ra escale à lisbonne (i. e. will 'call' at). Cf. also in 
Les Travailleurs de la Mer y cbap. v. p. 70, 11. 10, 11, Où relâche4- 
on*? Un peu partout. Mais ce Tamaulipaa ne relâchera pas 
(L e. will * call nowhere.') 

20. en pleine (i. e. in the * veiy hearfc * of). Cf. en plein hiver^ 
in tnid'icinter. And in Macaulay's Frederick the Great, It was 
ihe depth of winter On était au cœur de l'hiver. 

21. que Maugendre ne songeait qu'à le rouler, That 
Maugendre's one thought was to cheat, dupe him. Cfl in 
Balzac^s U Illustre Gaudissart, Je Tai roulé, 1 floored him. 

27. pour faire du fagot, ' gathering sticks.' 
Page 47. 3. filtrant, * peeping.' 
4. tremblantes. Translate by * tremulous.' 
6. au loin, le calme des bois, And far and wide the deep 
«lence of the woods. 
8. attardé, * lagged behind.' 
II. éclairoie, *opening,' *glade.* 

14. en plein vent, ' in the open ' air. Cf. coucher à la belle 
étoile, to sleep in the open air, 

15. sur un feu de bourrée, on a 'log' fire. Bourrée lit 
means a £aggot made of the ' off-loppings * of trees. 

16. ébouriffé, his hair ail ' roffled.* 
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23. Tiens ... ! Why, it*8 Maugendre. 

Page 48. i. Oh I Je ne t'en veux pas, ' Oh : I hâve no gradg« 
against yon.' 

4. Sans prendre garde, without heeding. Cf. Frenez qardé 
qu'il ne tombe. Lat. Cave ne codai. Prenez garde de le faire, 
iake care not do 80. Gardez-vous en bien, take good care 
net to. 

8. J'ai pris tm mauvais froid. Cf. J'ai attrapé on mauvais 
rhume. Je suis très enrhumé. 

12. au fond de, * in the remoteet parts cf.* Cf. Le fond d'une 
chambre, the far end of a room. Le fond d'un tableau, the 
' back-ground ' of a picture. Le fond d'un précipice (L e. the 
boUom of). 

16. Mais à quoi bon. ' But what's the good of it alL* 

19. les sourcils froncés, unth ' knit brows.' Note indeacrip- 
tionSy and in mentioning the différent parts of the bodj, the 
absence in French of any préposition and any possessive adj, C£ 
le bras en écharpe (with his arm in a sling) ; les yeux fermés 
(with his eyes closed). Cf. also les maisonnettes aux toits de 
tuile rouge et aux murs blanchis par la chaux (the cottages wUh 
their red-tiled roofs and with their white-washed walla— 
Lamartine, Le Tailleur de Pierres, p. i). 

Page 49. 12. tu le dois. * It is your duty.* 

17. la bouche colère, ' with compressed lipa.* 
19. donc. I tell you ! Will you ! 

21. eut un élan de pitié, Felt an impulse of sympathy (Le. 
felt his heart * go out to him).' Élan means dash, £x.— Les 
soldats avec beaucoup d^élan enlevé' 3 nt la position (i. e. carried 
the position with a dash), 

24. malgré soi, * reluctantly.* Translate brusque fay 
•gruff.' 

Page 60. 8. picoraient, were * pecking away ' at grain. 

9. à l'attache, * tethered.' 

13. soucL Distinguish between souci {hurassing care) and 
soin (nurturing care). 

24. tout du long, from the beginning. Cil tout au long (i « 
«nthout omitting any one détail). 

25. monsieur le curé. Translate by * Your Révérence.' 
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39. en oon sidérant obstinément, 'his ejes intentlj fixed 
apon.* 

Page 5L 4. pour faire une notmitnre, to serve as a 
Qurse. 

6. meneuse. Do not translate it. The ezplanation is given 
immediately afterwards. The nearest équivalent is 'baby- 
fanner.' 

9. que Ton charge. How will yon tum the sentence in 
English ? 8ee Note to 7. 26, Ghap. I, p. 79. 

la. hotte, * creeL' 

2a trimbaler, ' to drag about.' 

Page 62. 2. im remords l'a prise (i. e. she was stricken with). 
Note the agreement oî prise with V referring to woman, because 
it is the object or accusative preceding the active verb prendre 
as a compound tense. The pcist participle of an active verb, or 
any verb conjugated with avoir, feyeb changes unless so preceded. 

Cf. J*ai vn les enfants (vidi ptieros) no accord, because the 
object, les «n£uits, ptieros, comes afier the verb. But les enfii^nts 
que j'ai vtis (Pueri quos vidi) : hère vus takes an s to agrée with 
the object que (quos), which précèdes the verb fat vus. 

3. oe que c'est (Le. what remorse is), ç*a fait diablement 
souffrir (* it is perfect torture '). 

5. oomme pour jurer, as if, 'to call heaven to witness.* 

14. n'en revenait pas, 'was dumb-founded,* 'quite taken 
aback.' 

18. et finit par s'arrêter, and 'at length' stopped. Cf. Il 
finit par consentir (he at length consented). 

19. les mains enfoncées. See Note to 48. 18, Ghap. lY, p. 94. 
21. B'appliqu&t (i. e. might applj) ; hence the imperfect sulh 

junetive. Cf. Je cherche un ami qui me rende service [L e. who 
mag (possiblj) render me] ; hence subj. rende ; but Je cherche 
un ami qui me rendra service (who, / know, unU render me) ; 
hence the future indicative, 

26. Justement mon ennui, precisel} mj trouble. Ennui is 
from L9t. in odio. In the glosses of Cassel (in Charlemagne'i 
time) occurs the phrase in odio habui (i. e. I am sick and tirêd 
of). 

29. donné tant de mal, put ourselves * to such straits' 
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Page 63. 6. Pris entre, racked by. 

7. suait à grosses gouttes (lit. it is, to perspire profusely) 
Translate by ' was on thoms.' 

18. H m'a fendu le oœur, It eut me to the heart. It is hera 
uaed impersonaUy. 

Page 64. a» le tortillement oonvulsi^ the nervons twisting 
about. 



CHAPTER V. 

Maugendbb's Ambitious Sohemes and what 
begame of them. 

Page 66. 4. H le couve des yeux, He is gazing fondly, 
intently at him. 

5. qui les emporte en boxirdonnant, i. e. in the ' hum and 
bnzz ' of the train which is bearing them towards. 

6. 19'evers. It is the capital of the French department of 
Nièvre (the Noviodmimn Aeduorum) of Julius Csesar, standing 
on the right bank of the Loire, some 133 miles S. by E. from 
Paris. The Loire is hère spanned by a bridge of twenty archea 
The town has 20,000 inhabitants, and is the seat of a bishopric. 
There is a commodious port for river crafb at the mouth of the 
Nièvre, and a considérable trade is carried on in iron, steel, 
timber, etc. The govemment foundry of La Chaussade for 
cannons, cables, anchors for the French navy is in the vicinity 
of Nevers. 

9. se sauve avec, and makes off with it. 

Page 56. i. H a l'avarioe . . . He is now as greedy of . . . 

5. pour le guigner, * to watch him.* 

17. polytechnicien, like a student of the tcole Polytechnique. 
It is the French Bayai Military Academy (Woolwich) foi 
engineers and artillery offîcers. Only those who corne ont in 
the first ten are offered at once posts as ' mining engineers,' 
bridge and road engineers quite apart from the army. St. Cyf 
is the Sandhurat of France. 

Page 67. 2. ne coûtent pas au charpentier, (i e. For th« 
caipenter does net comit the cost of ') . . . 
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4. denrée, the ' cash.' 

5. ohamarré) covered with gold lace. 
9. se rengorgeant» ' bridling up.' 

14. H ne voudrait pas que son père le vit. Note that 
mmloir que requires always the verb in the dépendent chrase in 
the aubjuncHve (hence vît). 

20. Éouelle, 'porringer.' 

Page 68. 4. en a le sentiment (i. e. is conscions of this). 

train rapide, 'fast train,' 'express.' Train omnibus is a 
dow train (* accommodation *). 

7. qu'il les a d^à vues. Whj mes ? See Note to 62. a, 
Ghap. lY, p. 95, which carefollj gtudy. 

9. étranglées, small, narrow; d'où pendent des loques 
effilochées, with ravelled rags hanging ont of them. 

12. débaroadôres, hère, railwaj platforms. It is also said of 
the ' landing-stage ' of a steamer. Cf. Spanish sembarcâdero, 

15. couvertures, 'mgs.' 

19. gare,is the 'dépôt' of a railway (i. e. a 'station'). 
Translate grilles bj ' gâtes.' The verb garer, of which it is a 
verbal substanUve, is, nautically speaking, to 'put into dock.' 
Just as a ship îb there made îast, so a train cornes to a ' stand- 
still ' at the gare. Cf. Can you direct me to the raUuKiy-station ? 
Pouvez-vous m'indiquer le chemin de la gare ? or quite short : 
* La gare, monsieur, s'il vous plût ? ' 

2a ne l&ohe pas (L e. sticks to). 

30. la prime des Modes illustrées, the choicest of FashUm 
plates. 

Page 69. i. souslamainf'readyathand.' lia tonique type, 
the ' yery thing ' of a tunic. 

7. en bras de chemise, cf. en manches de chemise, with the 
•ame meaning. 

12. qui lui noient les yeux de . . . Which fiU his eyes 
with . . . Note the French construction, 'which to him fill 
ihe eyes, 

12. lies tics. The'fads.' 

17. d'essayage (i. e. used for * fittîng,' * trying on ')• 

18. le ' petit*derriôre»' the *ship's lad,' helmsman'i 
ant.' 

H 
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35. Qu'estrce à dire quitter . . . Part with ! did I lay 
If it were only that ; but now he iB even forbidden to. 

28. M. le Principal, The Head-Master. 

Page 60. 5. pion, ' usher.' Lit. it means the ' pawn' in a 
game of ehess (Le. of mnaU value compared to the oaitle, 
king, or bishop). 

8. maudite, ' dreaded.' 

la houapillentp * mob/ < haze.' 

15. Cette voix criarde remue • • • That ahrill voice, 
•tirring np in Victor the bitter drega of evil memories, em 
bitten hii whole life. 

18. taudis, the *hoveL' 

21. éclairoie, hère 'bnrgt ' of sonshine. For other meaning 
■ee Note to 47. 11, Chap. IV, p. 93. 
27. d'obsédé, of one ' possessed.' 

29. réchelle étroite des marges, the narrow 'margin' 
space (that is, of the book). 

30. en plein théorème, in fall ' proposition of Euclid.' 
Page 61. I. les figures intercalées, the ûuierted diagrams. 

2. en petit texte, in tmall print. 

4. des planisphères, * of maps.' 

5. qu'elle se carre à l'aise, that she ' rides migestioallj.' 
la n'en revient pas, * cannot nmke it ont.' See Note to 

62. 14, Chap. IV, p. 95. 

19. de l'étude des 'moyens* • • • From the 'middle' 
to the ' lower ' class, or grade. 

21- singulière, marked. Who was the magitier of Corbigny? 
Only sweet-foeed and blue-eyed Clara. 

24. se désespère, ' is at his wits' ends.' 

25. s'éloigne à grandes ei^ambées, It fiurt receding into 
the distance with gigantic strides. 

Page 62. 2. un cancre, a hopeless ' blockhead,' ' doffer.' 

3. constatent impitoyablement sa ^ turpitude,' Mercilessly 
point to (register) his * crass ' ignorance. 

13. dernier bout de planche, laH bit of a bed. 
19. marquées d'un 'vu', Witl the word 'seen' penoiUed 
acroBs them .... 

31. interlopes, ' surreptitious.' 
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Page 63. i. et reoueilli, and 'taken in/ ' harbonred.' 
6. à la bonne page, ' Tiirning over a new leaf this time.' 
13. H méprise les boixlettes, He thinks nothing of the 

paper missiles. 

1 5 . n bûche ... il bûche. He * digs ' . . . and * digs '— répétition 

to express continued effort. 

21. Victor se cache la tête. Victor buries his head in his 
desk. 

22. tremblée, tremulous. 
33. tangage, ' heaving.' 

Page 64. 18. à la dérive • . . 'drifting' along on the open 
Seine. 

23. de grandes eaux, of swelling waters. 

26. rien qu'à penser à . . . At the bare thought of the 
deep shadow. See text, Ghap. IV, pages 40-41. 

28. la figure du pion lui apparut (i. e. he was conscious of 
the usher's . . •). 

Page 66. 2. a beau. See Note to 32. i, Ghap. III, p. 89. 

10. On ne parle plus, ^ No more talk of.* 

11. H s'agit seulement . . . The only question is to . . . Cf. 
De quoi fiogit-xL^ What's the matter? Il ne »*a^'^ pas de 
cela, That's not it (i. e. not the question). 

13. de lui rendre la olef des ohamps (i. e. to restore him 
to the ' freedom of the fields '). Cf. Il a pris la def des champs, 
He has taken * French leave.' 

21. si Ton veut, ' If needs be.' 

22. H ne portera pas son deuil, He will wear no monming 
fer him (i. e. the dead forestry student). So in Les Misérables, 
Vol. I, p. 69 : Mais vous en portez le deuU. 

29. est fendu Jusqu'à l'aubier, is clefb to the ^core.' 
iubier botanicaUj is the ' blea ' ; from late-Lat. albariust from 
aUms (byreason of the whiteness of the inner bark of the plant). 

Page 66. i. mon gas, niy * boy ' Gas, fam. f » gars, of which 
ifarfon is a diminutive. 

3. Et oe sera trop bon. And it will be aven then mors 
oappinesi than I deserve, to . . . 

H a 
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7. en ▼aoanoes, 'yacation time/ 

17. un isolement de demi-jour et de paix, A solitude ol 
subdued light and undisturbed quiet. 

19. bien qu'il se sente. For mibj. m tente see Note to 18. 
II, Ghap. II, p. 84, which commit to memory, 

24. sur la pointe, on ' tip-toe.' 

Page 67. 10. qui sourit démesurément, Smiling that silent 
gmile of his, 'ail over his &ce.' 

19. ne plaiseintaient pas . . . Were in down-right eamest 
when thej gave those orders. 

24. Figure-toi, Only fancy, it was only . . . 

28. oomme un manœuvre, like a ' nigger.' 

Page 68. 2. effaré, scared. So in Les MisérahleSy Vol. I. p. 
45) l* 30 : Effaré de ce vieillard lumineux, Scared ai the sight oi 
that old man ' bathed in gloiy.' 

8. Tu battais la campagne . . . You kept raving on so . . . 

9. Est-oe que je sais P And * a thousand * other things. 

21. Jusqu'à oe qu'on ait trouvé. For Subj. see Note to 18. 
II, Chap. II, p. 84. 

23. Pas vrai 9 Is it not so ? 

30. on arrange la vie, Matters are settled for the 'time 
being.' 

Page 69. 2. et faire la oausette. And do the * chatting/ 

7. qui ont ime grande entreprise de trains de bois, Wbo 
hâve large dealings in * contracta ' for cargoes of wood. 

12. c'est une affaire entendue, ' It is a settled thing.' 

29. à califourchon, sitting * astride ' it. 
Page 70. 8. les panades, the * sops.' 
29. de moi, * to do with me.' 

Page 71. I. Si on veut de toi. Hâve anything to do frith 
you, old man. I should think so indeed ! Why • • • 
4. Quiça*ils'? Who can * they ' be ? 
6. davanta^ge, ' no fùrther questions.' 
II. flambant neuf, brand-new. 

13. astio, * vamish.' étambot, 'stem-posts.* 

19. une émotion de tous les diables ... A deuced queei 
léeling of smarting about the eyelids. 
25. c'est pas feit pour naviguer, It's too fine to lail with. 
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Page 72. 3. une gracieuseté, *• a présent/ 

un homme entendu ... A knowing fellow, who has done the 
thing ' handBomely.' 

22. pour le compte de qui, on whose account I am 
to 

25. Bédame, ' Of oonrse I do/ 

30. Quel abordage en pleine poitrine, ' What a square 
blo w.' A hordage = collision of vessels . 

Page 73. 2. a eu l'idée, has bethought himself. 

4. oomme assommé, like a man * felled by a blow.' Sofnmê 
(a burden), from which it is deiived, is itself from late-Lat 
scUtna, a corruption of sagma (a pack-saddle). Cf. sommier , first 
a ' pack-horse,' and then a mattreas^ because it carries the 
$leeper. Assommer is properly therefore to crash under a pack, 

14. Cette fois, ça y est, ' No mistake this time.' 

30. On vient de découvrir. Ses for construction, Note to 
7. 26, Chap. I, p. 79 ; and for venir de, Note to 8. 8, Chap. I» 
p. 80. 

Page 74. 10. la banniôre fait fond (it forms the back- 
ground). 

18. de travers, ' confusedly.' 

24. ils se troublent déplus en plus, * They are getting more 
and more conAised.' 

27. est bénie, has heen * christened.' 

Page 75. i. ime rasade, * bumpers ail round.' 

5. à quand le mariage P ' When will the wedding comc 
off?* 

II. trôs alliune, Weiy excited.' 

13. et, r^oui d'avanoe, * Pleased as possible m anticipation 

ôf: 

14. goguenard, bantenng. It is from Old Fr. gogue, ' plea 
santry,' which survives in derivative goguette. 

15. v'ià, for vodà, * Now's the time.* Si nous reportions . . . 
What say you to taking Victor back to the Police Inspecter ? 
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French. With notes and vocabulary. 40 cts. 

Heath'8 French-English and English-French Dictionary. FuUy adéquate 
for the ordinary wants of students. Retail priée, ^1.50. 
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BLEMENTARY FRENCH TEXTS. 
Mairêt'8 La Tâche du Petit Pierre. Notes, vocabulary, and English 

exercises by Professer Super, Dickinson Collège, 35 cts. 
Brono's Tour de la ^»nce par deux Enfants. Notes and vocabulary by 

C. Fontaine, High Schools, Washington, D.C. 45 cts. 
Jules Veme's L'Expédition de la Jeune Hardie. With notes, vocabalary, 

and appendices by W. S. Lyon. 25 cts. 
Gervais's Un Cas de Conscience. With notes, vocabulary, and appendizes 

by R. P. Horsley. 25 cts. 
Génin's Le Petit Tailleur Bouton. With notes, vocabulary, and appendices 

by W. S. Lyon. 25 cts. 
Assolant's une Aventure du Célèbre Pierrot. With notes, vocabulary, 

and appendices by R. £. Pain. 25 cts. 
MuUer's Les Grandes Découvertes Modernes. Photography and Teleg- 

raphy. With notes, vocabulary, and appendices by F. £. B. 

Wale. 25 cts. 
Récits de Guerre et de Révolution. Selected and edited, with notes, vocab- 
ulary, and appendices by B. Minssen. 25 cts. 
Bruno's Les Etants Patriotes. With notes, vocabulary, and appendices 

by W. S. Lyon. 25 cts. 
Bedolliôre's La Mdre Michel et son Chat. With notes, vocabulary, and 

appendices by W. S. Lyon. 25 cts. 
Legouvé and Labiche's La Cigale chez les Fourmis. A comedy in one 

act, with notes by W. H. Witherby. 20 cts. 
Labiche and Itartin's Le Voyage de M. Peirichon. A comedy ; notes and vo- 
cabulary by Professer Wells of the University of the South. 30 cts. 
Labiche and Martin's La Poudre aux Yeux. Comedy ; notes and vocabur 

lary by Professor Wells of the University of the South. 30 cts. 
Dumas's L'Evasion du Duc de Beaufort. Notes by D. B. Kitchen. 25 cts. 
Dumas's Monte-Cristo. With notes by I. H. B. Spiers, Wm. Penn Char- 
ter School, Philadelphia. 30 cts. 
Assollant's Récits de la Vieilld Fiance. With notes by E. B. Wauton. 

25 cts. 
Berthet'8 Le Pacte de Famine. With notes by B. B. Dickinson. 25 cts. 
Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan. With notes by W. S. 

Lyon. 25 cts. 
Frsnce's Abeille. With notes by C. P. Lebon of the Boston English High 

SchooL 25 cts. 
La Main Malheureuse. With complète and detailed vocabulary, by H. A. 

Guerber, N3rack, N. Y. 25 cts. 
Enault'8 Le Chien du Capitaine. Notes and vocabulary, by C Fontaine, 

Director of French, High Schools, Washington, D. C. 35 cts. 
Trois Contes Choisis par Daudet. {Le Siige de Berlin^ La demïhre Classe^ 

La Mule du Pape.) With notes by Professor Sanderson. 15 cts. 
Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813. Notes and vocabulary, by Pro- 
fesser Super, Dickinson Collège. 45 cts. 
Sélections for Sight Translation. Fifty fifteen-line eztracts compiled by 

Miss Bruce of the High School, Newton, Mass. 15 cts 
Laboulaye's Contes Bleus. With notes and vocabulary by C. Fontaine, 

Central High School, Washington, D. C 35 cts. 
Malot's Sans Famille. With notes and vocabulary by I. H. B. Spiers of 

the Wm. Penn Charter School, Philadelphia. 40 cts. 



1)eatb'0 /iDoDetn Xanduage Séries. 

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 

Lamartine's Scènes de la Révolution Frsuicaise. With Notes by Professer 

Super of Dickinson Collège. 35'cts. 
Lamartine's Graziella. With introduction and notes by Professor F. M. 

Warren of Adelbert Collège. 35 cts. 
Lamartine's Jeanne d'Arc. Edited by Professor Barrère, Royal Military 

Academy, Woolwich, England. 30 cts. 
Michelet's Sélections. With notes by Dr. C. H. G. Wright, Harvard 

University. 00 cts. 
Victor Hugo's La Chute. From Les Misérables, Edited with notes by 

Professor Huss of Princeton. 25 cts. 
Victor Hugo's Bug Targal. With notes by Professor Boïelle of Dulwich 

Collège, England. 40 cts. 
Champfleury's Le Violon de Faïence. With notes by Professor Clovis 

Bévenot, Mason Collège, England. 25 cts. 
Gautier's Voyage en Espagne. With notes by H. C. Steel. 25 cts. 
Balzac's Le Curé de Tours. With notes by Professor C. R. Carter, Welling- 
ton Collège, England. 25 cts. 
Balzac's Cinq Scènes de la Comédie Humaine. With notes by Professor 

B. W. Wells. 40 cts. 
Daudet's La Belle-Nivemaise. With notes by Professor Boïelle of Dulwich 

Collège, England. 25 cts. 
Theuriet's Bigarreau. With notes by C. Fontaine, Washington, D. C. 

25 cts. 
Maupassant's Huit Contes Choisis. With notes by E. M. White, High 

School, Worcester, Mass. 25 cts. 
Advanced Sélections for Sigkt Translation. Extracts, twenty to fifty lines 

long, compiled by Mme. T. F. Colin of Miss Baldwin's School, 

Bryn Mawr, Pa. 15 cts. 
Dtinuui's La Question d'Argent. Comedy edited by G. N. Henning, 

Assistant in French, Harvard University. 30 cts. 
Lesage's Gil Blas. Abbreviated and edited, with introduction and notes, 

by Professor Cohn of Columbia University, and Professor San- 

derson of Yale University. 40 cts. 
Saxcey's Le Siège de Paris. With introduction and notes by Professor 

I. H. B. Spiers of William Penn Charter School, Philadelphia. 

35 cts. 
Loti's Pêcheur d'Islande. With notes by R. J. Morich. 30 cts. 
Beaumarchais's Le Barbier de Séville. Comedy with introduction and 

notes by Professor Spiers of William Penn Charter School. 25 cts. 
Molière's Le Bourgeois Gentilhomme. With introduction and notes by 

Professor Warren of Adelbert Collège. 30 cts. 
Molière's L'Avare. With introduction and notes by Professor Levi of the 

University of Michigan. 35 cts. 
Radne's Esther. With introduction, notes, and appendixes by Professor 

I. H. B. Spiers of William Penn Charter School. 25 cts. 
Racine's AthaÛe. With introduction and notes by Professor Eggert of 

Vanderbilt University. 30 cts. 
Racine's Andromaque. With introduction and notes by Professor B. W. 

Wells of the University of the South. 30 cts. 
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mXERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 
Dumas's La Tulipe Noire. With notes by Professer C. Fontaine, Central 

High Schooly Washington, D. C. 40 cts. With vocabulary, 

50cts. 
Erckmann-Chatrian's Waterloo. Abridged and annotated by Professer 

O. B. Super of Dickinson Collège. 35 cts. 
About'8 Le Roi des Montagnes. Edited by Professer Thomas Logie. 40 cts. 
Pailleron's Le Monde où Pon s'ennuie. A comedy with notes by Professer 

Pendleton of Bethany Collège, W. Va. 30 cts. 
Souvestie's Le Mari de Mme de Solange. With notes by Professer Super 

of Dickinson Collège. 20 cts. 
Historiettes Modernes, Vol. I. Short modem stories, selected and edited, 

with notes, by C. Fontaine, Directer of French in the High 

Scheols of Washington, D. C. 60 cts. 
Historiettes Modernes, Vol. II. Short steries as above. 60 cts. 
Fleurs de France. A collection of short and choice French steries of récent 

date with notes by C. Fontaine, Washington. D. C. 60 cts. 
Sandean's Mlle de la Seiglière. With introduction and notes by Professer 

Warren of AdeTbert Collège. 30 cts. 
Souvestre's Un Philosophe sons les Toits. With notes, by Professer 

Fraser of the Oniversity of Toronto. 50 cts. With vocabulary. 

80 cts. 
SoUTBstre's Les Confessions d'un Ouvrier. With notes by Professer Super 

of Dickinson Collège. 30 cts. 
Angier's Le Gendre de M. Poirier. One of the masterpieces of modem 

comedy. Edited by Professer Wells of the University of the 

South. 25 cts. 
Scribe's Bataille de Dames Edited by Professer B. W. Wells. 30 cts. 
Scribe's Le Verre d'eau. Edited by Professer C. A. Eggert. 30 cts. 
Mérimée's Colomba. With notes by Professer J. A. Fontaine of Bryn 

Mawr Collège. 35 cts. With vocabulary, 45 cts. 
Mérimée's Chronique du Règne de Charles IX. With notes by Professer 

P. Desages, Cheltenham Collège, England. 25 cts. 
Musset's Pierre et Camille. Edited by Professer O. B. Super. 20 cts. 
Jules Veme's Tour du Monde en quatre vingts jours. Notes by Professer 

Edgren, University ef Nebraska. 35 cts. 
Jules Veme's Vingt mille lieues sous la mer. Notes by C. Fontaine, 

High Schoel, Washington, D.C. 00 cts. 
Sand's La Mare au Diable. With notes by Professer F. C. de Sumichrast 

ef Harvard. 25 cts. 
Sand's La Petite Fadette. With notes by F. Aston-Binns, Balliol Collège, 

Oxford, England. 30 cts. 
De Vigny's Le Cachet Ronge. With notes by Professer Portier of Tulane 

University. 20 cts. 
De Vigny's Le Canne de Jonc. Edited by Professer Spiers, with Introduc- 
tion by Professer Cohn ef Celumbia University. 40 cts. 
Halévy's L'Abbé Constantin. Edited with notes, by Professer Thomas 

Logie. 30 cts. With vocabulary, 40 cts. 
Thiers's Expédition de Bonaparte en Egypte. With notes by Professer 

C. Fabregou, Collège of the City ef New York, 25 cts. 
Gautier's Jettatura. With introduction and notes by A. Schinz, Ph.D, 

of Bryn Mawr Collège. 30 cts. 
Guerber's Marie-Louise With vocabulary. 00 cts. 



